От этих слов на душе у Лауры вдруг сделалось необыкновенно легко. И призраки прошлого, доселе ни на миг не оставлявшие ее, перестали казаться такими грозными и неумолимыми.
– Знаю, Селия. Наверное, ты одна на всем свете сможешь меня понять. Я вот уже два года с этим живу… Нет, дольше, целых семь лет! Просто я поначалу не все понимала…
Селия молча прихлебывала бренди и терпеливо слушала. Она хотела дать Лауре выговориться.
– С тех пор как себя помню, я постоянно слышала слово «Париж». У нас дома только и разговоров было о нем, таком чудесном, восхитительном городе, и как было бы замечательно туда вернуться. Это все говорила моя мать. Потом папа умер и она не захотела оставаться в колониях. Виргиния ведь совсем была не похожа на ее родную Францию. По-моему, дедушка с бабушкой были просто счастливы, что она решила уехать. Они вполне с ней ладили, но она так сильно от них отличалась, была такой беззаботной, суетной, тщеславной. Маман вернулась в Париж, а я осталась с родителями отца в Виргинии. Мне было пять лет. Когда они умерли, мне пришлось ехать во Францию, к маман. А после… я перебралась в Лондон, чтобы оказаться подальше от нее.
– Но почему? – Селия была заинтригована. Что же до Лауры, то ее этот простой вопрос вогнал в краску.
– Понимаешь, сначала ее жизнь показалась мне волнующе прекрасной, похожей на сказку. Роскошный дом, гости, балы, шелка и атлас, блеск драгоценных камней. А после я узнала, что мужчина, с которым она делила кров, был вовсе не мужем ей, а любовником. Маман была куртизанкой. Очаровательной, желанной, очень дорогой! Она продавалась только самым богатым французским вельможам. Я была потрясена до глубины души. Вернее, просто уничтожена. Но окончательно меня добило предложение графа стать любовницей его сына. – Она выжидательно взглянула на Селию, и та согласно кивнула. – Пойми, меня воспитали бабушка с дедом, люди на редкость щепетильные в вопросах чести, порядочные и прямодушные.
Я в свои без малого двадцать лет была совсем наивной дурочкой, а маман…
– Она, пожалуй, не сомневалась, что ты с радостью согласишься? – предположила Селия, глядя в свой пустой стакан.
– В том-то и дело. Мы с ней такие разные… То, что кажется ей нормальным, для меня хуже смерти. Сперва она удивилась, потом впала в ярость. Она кричала, что я неблагодарная идиотка, что в мои годы пора уже знать, на чем держится мир.
– И ты с той поры об этом знаешь, – с мрачной усмешкой подытожила Селия.
– Боюсь, слишком хорошо. Сын графа явился с визитом и сразу набросился на меня, как на законную свою добычу. Я никогда прежде не допускала мысли, что мужчина из общества может вести себя так грубо и бесцеремонно. – Она передернула плечами и вымученно произнесла: – «Что ж ты убегаешь от меня, голубка? Тебе предстоит сделаться заправской шлюхой, как твоя маменька. Девицы твоего разбора всегда этим заканчивают».
Тонкие пальцы Селии сомкнулись на ее запястье.
– Так он тебя…
– О нет, только пытался. – Она никому еще не рассказывала о ночи своего бегства из Парижа, а позабыть об этом хотелось навсегда. – Маман и граф присутствовали на каком-то пышном празднестве в честь Наполеона. Это было незадолго до того, как он пошел войной на Россию. Все тогда были воодушевлены его многочисленными победами. Все, кроме меня. Война между Англией и Америкой была неминуема, а мне больше всего на свете хотелось вернуться домой. Хотя там, конечно же, все изменилось. Бабушки и дедушки уже не было в живых, их дом и земельные угодья перешли по наследству дяде. И все же это был мой родной дом, где меня приняли бы с радостью. Той ночью я вспоминала свое беззаботное житье в Виргинии и никак не могла заснуть. Я спустилась в библиотеку за книгой… Было поздно, в камине едва тлел тусклый огонь. Слуги давно спали в своем флигеле. – Она обеими ладонями сжала свой пустой стакан. – И тут откуда ни возьмись появился он. Вынырнул из-за высокого книжного шкафа и уставился на меня так нагло и многозначительно, что я сразу поняла: маман и ее любовник нарочно все это подстроили. Они все трое сговорились против меня. И от этой мысли мне стало так жутко, что я едва не лишилась чувств. Ты уже слышала от меня, какими словами он тогда обзывался. Не стану их повторять. Стоило ему приблизиться, как я схватила со стола тяжелый том и с силой ударила его по голове. Он никак этого не ожидал и совершенно растерялся. Я выиграла несколько драгоценных минут и сумела улизнуть из библиотеки. Остаток ночи провела в кладовой, за полкой с кругами сыра. – Губы ее дрогнули в горько- насмешливой улыбке. – От меня потом целую неделю разило сыром, представляешь? Селия кивнула.
– И он тебя не нашел?
– Нет. Я слышала, как он бегал по особняку, из комнаты в комнату. Все повторял с бранью, что рано или поздно до меня доберется и что маман вправе решить мою участь. Я думала иначе…
– Вот дрянь! – с чувством произнесла Селия. – И за такое мать тебя выгнала из дому, да?
– Я не дала ей такой возможности. На рассвете он наконец-то убрался из особняка маман, а я сложила свои вещи в дорожный мешок и сбежала.
– Боже, но ведь у тебя, наверное, совсем не было денег?
– Немножко было. К тому же я продала свои драгоценности. И все же этого недостало на оплату места на корабле, идущем в Америку. А вскоре объявили войну, и цена даже на палубные места подскочила чуть ли не вдвое. Мне пришлось бы совсем туго, если б не театральная группа, как раз перебиравшаяся из Парижа в Лондон. Я встретила этих славных людей дождливым днем в одном из кафе на окраине Парижа. Мы разговорились, и содержательница труппы предложила мне к ним примкнуть. Сказала, будто у меня талант, только его надо развить и отшлифовать.
Селия энергично кивнула:
– И я всегда говорила то же самое. Талант у тебя есть, но сердце не принадлежит театру. Значит, это не твой путь, дорогая. Послушала бы ты меня, Лаура. Мужчины обращают на тебя внимание. Взять хоть того же толстяка Эмори. Ведь его привлек в нашу уборную вовсе не твой талант, а твоя роскошная внешность, твои манеры, твое умение подать себя. Хорошеньких девушек в Лондоне тьма, но таких, как ты, – единицы. У тебя есть кураж!
Лаура вспомнила режиссера одного из маленьких лондонских театриков, еще так недавно с презрением уверявшего, что у нее полностью отсутствует кураж.
– По-моему, ты единственная это подметила.
– Да полно тебе! А Эмори? А мой Белгрейв? Они оба от тебя без ума. Здесь тебе не Париж. Ты легко можешь обзавестись покровителями, которые станут выполнять все твои капризы, но при этом будут вести себя как джентльмены, а не как свиньи. Поверь моему опыту, дорогая! Знаешь, я могла бы хоть сию минуту покинуть сцену и жить в свое удовольствие на деньги Белгрейва, но мне нравится играть. Я без этого не могу. Благодаря покровителям у меня есть возможность выбора. Вот к чему я все это говорю.
На Лауру внезапно навалилась свинцовая усталость. Она сникла. «Сколько еще можно выносить эту каторжную жизнь?» Надежда вернуться домой, скопив необходимую сумму, делалась все призрачнее, а вместе с ней убывали и силы.
– Пожалуй, не все французские аристократы такие же негодяи, как сын графа. Во всяком случае, его отец обходится с маман весьма галантно. Я давно могла бы пойти по ее стопам, но для этого вовсе не надо было покидать Париж и терпеть все лишения, что выпали на мою долю здесь. Все дело в том, что честь и доброе имя для меня не пустой звук. Я храню целомудрие, представь, вовсе не для будущего мужа, а просто… чтобы не ронять себя… Чтобы не утратить самоуважения. Вернувшись домой, я хочу высоко нести голову…
– Если будешь вести себя так, как теперь, то скорее умрешь с голоду, чем вернешься в свои колонии, – убежденно произнесла Селия. – Раскрой же глаза, милая, и посмотри правде в лицо. Жизнь – это борьба.
Помолчав, Лаура со вздохом выдавила из себя:
– Если бы мне все же пришлось… искать покровителя, ты могла бы посоветовать, как в этом не ошибиться?
– С молоком или с лимоном?
– С молоком, s'il vous plait. – Лаура не сводила глаз с рук мадам Деверо, грациозно порхавших над столом. Вот она налила сливок в чашку из тонкого фарфора и обратила к собеседнице улыбающееся лицо
