меньше. А потом человек просто засыпает.
— Пусть бабушка спит спокойно, — сказала девочка после отцовского объяснения.
Айрин было грустно, но она чувствовала себя очень мудрой. Отец не может обманывать ее сейчас, это просто невозможно.
Часть 2
ДЭНИЕЛ
1
Дэниел Лoy каждый год суеверно ждал лета. Из времени года оно превратилось для него в некий символ возрожденных надежд, ожившей радости, настоящего чуда. В то лето — десять лет назад — свершилось чудо. Он впервые за долгое время почувствовал себя живым. Он встретил Синтию… и очнулся после зимней спячки. С тех пор доводы рассудка стали чем-то нелепым, смешным. Жизнь превратилась в ожидание чуда.
Дэн вновь перечитал письмо Айрин. Его девочка стала совсем взрослой, хотя в это верилось с трудом. Они не виделись пять лет. Бэрил закатила истерику, и он уступил, как всегда уступал ей. «У девочек трудный период, и им меньше всего нужны напоминания о том кошмаре, через который мы прошли», — заявила она. Бэрил по поводу и без повода всегда заставляла его чувствовать себя виноватым. Но Дэниел не мог не признать, что на этот раз она была права. Что ж, теперь он сумеет объяснить Айрин все, она всегда его понимала.
Айрин хочет все знать? Она имеет на это право. Но почему именно сейчас? Говоря с ней по телефону, Дэн чувствовал, что она очень взволнована. И только сейчас он понял: с ней что-то произошло и она рассчитывает на его помощь. Она просила его все вспомнить, но разве он мог забыть хотя бы одну мельчайшую подробность того удивительного лета. Лета, за которое стоило отдать всю жизнь «до» и «после».
Когда Дэн думал о Бэрил, он ни в чем не был уверен. Он не знал, любил ее или нет, хотел ли на ней жениться, был ли счастлив. Единственным, что он понимал, было то, что он никогда по-настоящему не знал ее. «Самая эффектная пара в этом сезоне», — писали о них газеты. Так оно и было. Когда появилась Николь — копия Бэрил, ему с трудом верилось в то, что это происходит с ним. Казалось, будто он медленно перелистывает страницы журнала светской хроники. Очаровательная невеста, прелестная малютка… Все очень мило, но нет ощущения причастности ко всему происходящему. Какая-то отстраненность и запоздалое удивление. Все было бы иначе, будь хоть сколько-нибудь задеты его чувства. Дэн не знал, долго ли это продлилось бы, не решись Бэрил на второго ребенка. Айрин внезапно изменила все. Эта малышка была лучшей частью его самого. Впервые у Дэна появилось ясное ощущение реальности всего того, что случилось за три года брака. Мир стал меняться на глазах, окрашиваясь в радужные тона. Жизнь стала бесценным сокровищем, и каждое мгновение приносило радость. Вглядываясь в карие глазки дочери — его глаза, он чувствовал себя заблудившимся путником, которому крохотное существо протянуло руку помощи. Дэн испытывал необыкновенную нежность, часть которой досталась Бэрил. Он перестал воспринимать жену абстрактно, появилось новое чувство, хотя и сильное, но все же далекое от любви. Айрин дала их браку второе дыхание, а может, и придала ему смысл.
Сначала Бэрил казалась довольной, но, уяснив причину такой перемены в муже, вышла из себя. Дочь стала для нее соперницей, ее ревность не имела границ. Бэрил заявила, что отправит детей в частную школу. Она и слушать не желала, что Айрин слишком мала. Ярость жены потрясла Дэна. Он и не подозревал, что она способна на столь сильные чувства. Тогда ему впервые приоткрылась глубина ее переживаний, ее одиночество. Открытие, что жена тоже несчастна, перевернуло в нем все. Никогда еще Бэрил не казалась ему такой беззащитной, она сама была похожа на обиженного ребенка. В ней что-то надломилось, и Дэн понял, как она нуждается в нем. Тогда и появилось безграничное чувство вины, которое сопровождает его по сей день. В тот момент он как никогда хотел полюбить ее. После неистовой вспышки Бэрил успокоилась, но душевный надлом не прошел бесследно. Она то принималась плакать без причины, то была неестественно оживленной. Бэрил окунулась с головой в светскую жизнь — каждый день выезжала, не пропуская ни одного званого обеда, ужина, теннисного матча, игры в бридж, приема или вечеринки. Но появилось в ней что-то жалкое и это было настолько ощутимо, что не могло не повредить ее имиджу. Внешне это никак не проявлялось, но знакомые держались с ней чуть настороженно. Принимали ее с преувеличенной вежливостью, которая говорила об отсутствии интереса. Ее приглашения так же вежливо принимались, но в последний момент отклонялись под разными предлогами.
Однажды Дэн открыл вечернюю газету и увидел имя своей жены. В светской хронике шла речь о вечеринке, которую вчера посетила Бэрил: «…Миссис Лoy, жена лучшего специалиста по корпоративному праву штата, в девичестве мисс Бэрил Стоун, дочь Дугласа Стоуна, крупного строительного магната, и Грегори Орсон, известный сердцеед, кажется, не скрывают своих отношений. Жена Орсона…» Дэн бросил газету и позвонил домой. Бэрил уехала днем и сказала, что вернется поздно. Дэн, вернувшись домой, прождал до трех часов утра. Он даже не пытался уснуть. Что бы ни натворила Бэрил, он сам толкнул ее на это.
Наконец раздались неуверенные шаги, дверь спальни открылась, и на пороге появилась Бэрил. Дэниел никогда не думал, что его жена может выглядеть таким образом. Ее платье было испачкано и помято, накидка порвана. Она потеряла одну сережку. Под левой бровью наливался синяк. Бэрил тупо посмотрела на него и прошептала:
— Я уронила ключ… Он должен быть где-то здесь.
— Что случилось?
Бэрил сделала один шаг и потеряла равновесие. Дэн едва успел подхватить ее. Он положил ее на кровать и снял туфли и накидку. Она хотела плакать, но не могла. Взгляд ее красивых глаз был пустой и отстраненный.
— Я просто выпила… Дэн, я не хотела…
— Успокойся. — Он обнял ее, такую жалкую и дрожащую.
— Мы выпили в загородном клубе, и он подумал… Я просто флиртовала с ним. Я не хотела последствий… или хотела? Сама не знаю. Мы заехали к нему, и я как будто опомнилась. Это было так глупо. Ты меня презираешь? — Она говорила торопливо и сбивчиво, словно опасаясь, что Дэниел не станет ее слушать. — Хочешь знать, что случилось?.. Грег стал приставать ко мне, я сначала решилась… а потом передумала. Он ударил меня. Красивая история, ничего не скажешь.
— Давай забудем об этом.
— Ты сможешь? — Несмотря на браваду в голосе, ее глаза умоляли о снисхождении.
— Разве это не единственный выход? — мягко спросил Дэн.
— Я знаю, о ком ты беспокоишься. Айрин. Ради нее, не ради меня. — Бэрил наконец разразилась потоком слез.
Позже, под утро, Бэрил прижалась к нему и прошептала:
— Прости меня, Дэн… прости меня.
Мысленно он поклялся, что никогда не причинит ей новую боль.
После этого их отношения стали ровнее. Бэрил изменилась. Изможденная, нервная женщина исчезла, не оставив следа. Появилась вновь блестящая светская красавица, звезда салонов, светских раутов, фешенебельных приемов. Но Дэн увидел в ней что-то новое, какую-то искру человечности, которая позволяла им обоим надеяться на лучшее. Дэн сумел найти общий язык с Николь, она уже не казалась ему существом из другого мира. Благодаря переменам Рождество они встретили всей семьей очень приятно. Оно запомнилось Дэну и Бэрил как отправная точка в их новых отношениях. Той ночью он пришел к Бэрил, им было очень хорошо вдвоем, и они твердо решили не повторять старых ошибок.