На вид копирайтеру было глубоко за тридцать. Роговые очки, джинсовый пиджак, велюровые штаны, сандалии, цветастая рубашка. Эдакий хипстерствующий хиппи. Лицо с двухдневной щетиной, залысины и четкая лысина, короткая стрижка. Скорее подтянут, чем толст — что для его возраста показательно: либо хороший обмен веществ, либо всегда в движении, либо просто спортсмен-ветеран. Неплохо! Плохо то, что такие худощавые особы быстро пьянеют, а все копирайтеры пьют… Как и врачи, как и переводчики, как и журналисты… «Представители, блять, интеллектуального труда — самые уязвимые для алкоголя люди», — негодовал непьющий уже три месяца Геннадий Петрович.
Копирайтер пришел, отсобеседовался и поскольку времени было на все про все — ночь, решил закупиться продуктами и остаться в офисе. Точнее, его заставили: «2 часа на дорогу. Ужин. Потом, наверное, бухнешь — отметишь заказ. Потом вздремнешь — встанешь в часа 2–3 ночи. Час будешь дрочить — типа настраиваться на работу. А потом в ванную. А там уже и утро. И все, что мы от тебя получим — слоганы, придуманные по дороге в метро. На бумажке — типа, флешка и принтер сломались одновременно.
— Да ладно! Прям уж! Знаете ли, дружище!.. — копирайтер, его звали Ильей, попробовал вставить свои пять копеек.
— Это в лучшем случае! — отрезал Геннадий Петрович. — А в худшем мы тебе тупо с утра не дозвонимся. Деньги на телефоне кончатся, зарядка сдохнет, собака покусает, теща умрет. Короче, работать будешь в офисе над этим проектом — вот твое рабочее место.
Геннадий Петрович уходил из офиса последним и заметил стол, на котором разложился копирайтер. Три бутылки пива, колбасная нарезка, яблоки, апельсиновый сок, салфетки.
В урну полетело все, кроме яблок.
— Пока!
— Удачи. Оплата — завтра после сдачи и утверждения заказчиком.
Наутро Геннадий Петрович примчался в офис первым. По пустым дорогам Москвы-утренней можно ехать со средней скоростью, согласно показаниям бортового компьютера, аж 40 км/ч! (Днем показатель в 20 км/ч кажется скоростным). Что он ожидал увидеть? Заблеванный пол и сданный заказ. Итог: пол был чистый, копирайтер — трезвый, а заказа не было.
— Не могу! Ну, не могу, ничего не придумывается!
Геннадий Петрович наскоро набросал слоганы — по 3–4 на каждую компанию — и отправил их на фирменном бланке заказчику. «Спасибо» — последовало моментальное подтверждение письма и оплата. На следующее утро Геннадий Петрович по старой доброй привычке самолично зашел в «Роспечать», чтобы купить свежий номер и прочитать там публикацию клиента. Со страниц красовались старые слоганы.
— В чем дело?
— Старые консервативные козлы! Все!
Вакансий: 96
Предложений: 5285
Профессиональный праздник:
День работников рекламы (День рекламиста) — 23 октября.
Крупье
Однажды воскресным вечером, а точнее ночью, когда все уже спали, Геннадий Петрович чистил компьютер. Не спалось, и все тут! Он удалял старые файлы, что-то оставлял, что-то открывал, просматривал, так как название не говорило ни о чем. Обычно такой файл все равно летел в корзину. Но сейчас Геннадий Петрович задумался.
Файл назывался «Первое головокружение». Вот что в нем было:
«Беспесды, разговор пойдет про азартные игры и их роль в моей жизни. Много слышал историй про то, как проебывали состояния, выигрывали заводы. Слышал, но не видел. Хотя, верю. А знаю точно то, что дружбан мой кольцо обручальное просерал. Ну да речь не об этом, кто, сколько и когда. Главное как.
Уж не помню, почему собрался в казино: то ли бабло нужно было, то ли лишнее завелось. Короче, я туда пришел. Казино 'Зебра', нах. Поставил 200 (здесь и далее читай 'рублей'), по 100 на первую и вторую трети. Это типа выигрыш 300, 100 чистыми. Мало, но надежно. Ставил редко, по теории вероятности. На языке крупье это называется 'дрочить'.
Мой первый выигрыш составил 300. Ну и пошло поехало: 'Тройка', 'Сплит', 'Луидор'. Везде дрочил. В итоге посчитал: за месяц 'накосил' около 500. «Херня, не канает», — подумал я. Это ж нервов больше. А нервы были впереди.
Решил играть по числам (стрэйт-ставки). Ознакомился с так называемыми 'системами'. Всё гавно полное. Начал выбирать себе циферку. Смотрел, что чаще выпадает, сравнивал с моими убеждениями, воспоминаниями. Выбрал, наконец. 23. И начал его разрабатывать. По десяточке ставил неделю (100 в день, каждый день). И наконец, выпало. 35 к 1! Радости полные штаны. Стал я его привораживать: несколько раз подряд ставил на него, около него. Ну, в общем, укротил. Выигрывал на нем, а также других числах регулярно. Была пара забавных случаев:
Проёб я всю стипендию в 'Тройке'. И проёб как-то обидно, даже девушка-крупье ржала вслед. Я обиделся, достал НЗ и пошел в 'Зебру' (чтоб прогуляться, отдышаться, обдумать план действий). С полной уверенностью отыграть, конечно. Там отыграл даже больше стипендии и снова пришел на место первого просера. Поставил на число 20. Первый раз мимо. Второй тоже. Крупье девушка опять смеется, сука. Я не знал еще, что на крупье можно хоть матом орать, стою, молчу. (Ну, все-равно бы не орал:-)). Знаю, что выиграю. На пятый раз выпадает мое число. Девушка растерялась, выплатила. А я забыл фишку убрать. И снова тоже число!!! Я сгреб фишки, обменял на кэш и свалил. Девушка-крупье уныло смотрела вслед. ПРАВИЛО№ 1: 'Вовремя сваливай!' Сделал, что хотел (отыграл, наскреб на пиво, отомстил) и вали нахер! Проверено 100 %. Горький опыт ошибок трудных.
Пришел в 'Зебру'. Хотел выиграть на 23. Не идет игра, остались последние 10. А перед этим было 2 спина (кона, по-простому). Если третий пропускаешь, то валишь нахрен. Я, значит, до этого только на 'зеро' ставил. Ну, спрашиваю у крупье для порядка, мол, это последний спин? А он: 'Ставьте!' Я не понял, ответ не по теме. 'Это последний спин, нах?' А шарик крутится. 'Ставьте, молодой человек!' А зачем? Хоть, думаю, 10 целых с собой унесу, домой не пешком. Так-так, бля. А почему он крупье мне говорит 'Ставьте!'? Беру, и ставлю на 'зеро'. Хуяк! 'Зеро!!!' Я глазами благодарю крупье, мальчика-ровесника, и сваливаю нафиг. И кто говорит, что крупье не могут шарик, куда надо, кидать? ПРАВИЛО№ 2: 'Держите чувства открытыми, читайте знаки!'
А в казино я не хожу с тех пор, как продул весь новогодний бюджет. Потом меня сразу на утро давленыч схватил: голова кружилась, блевал. Разнервничался. Отказался от казино, и уже 3 года к рулетке не подхожу.
А всякие однорукие бандиты — это фуфло. Это казино для трусов и бедных. Бля, не пожалейте денег, сходите в казино настоящее. Ощущения в 100 раз круче, волю потренируете, оперативности научитесь! Хотя был случай. Стою на остановке, троллейбус жду. Подходит ~77, и маршрут 7. Итого: 777. Ну-ка нах, дай зайду к 'бандитам'. Захожу, бросаю жетон, и выпадают '777'. Заебись! См. ПРАВИЛО № 2.
Самый реальный выпуск азарта — это спортивные тотализаторы, 'марафоны' всякие. Но до этого интеллектуально дорасти надо.
А вообще, азартные игры дохода не приносят. Я посчитал. Всегда соотношение выигрышей и проигрышей примерно равно. Опытно проверено. Только время проводишь просто так. У вас есть лишнее время? Подарите его лучше развитию телепатических способностей, а потом только выигрывайте.
Падонки, играйте наверняка!»
«Какой ужас! — Подумал Геннадий Петрович. — Какой ужасный язык! Олбанский он тогда что ли назывался? Прямо стыдно вспомнить! А хотя, чего стыдиться-то? Было и было. Сейчас-то я не играю. И,
