Сейчас я понимал этих усталых людей. Мне тоже хотелось не слушать чужие разговоры, а ехать, тихонько покачиваясь, и ни о чем не думать. Но не думать ни о чем я не мог. Не но своей ноле уезжал я из Москвы. Меня гнала обида. Она жила во мне и ныла, как больной зуб, то глуше, то острее.
На какой-то станции пошли две тетки с авоськами и сумками. Этих сумок у них было видимо-невидимо. Разве что в зубах не держали. А у одной тетки – она гола напротив меня, рядом с полковником, – через плечо была перекинута связка с баранками. Тетка была толстая, все пыхтела и отдувалась. Смотрела она сердито и настороженно.
Рядом со мною разместилась вторая тетка – маленькая и суетливая. Одна из ее сумок чуть было не вытеснила меня. Тетка это заметила и улыбнулась:
– Потерпи, милок.
– Ничего, – проговорил я, – пожалуйста.
Она мне понравилась. Не из-за того, что ежа-зала «милок», а просто взгляд у нее был приветливый.
На следующей остановке в вагон пошла молодая женщина. За руку она держала малыша. Малыш был одет в ярко-синие рейтузы и белый свитер с красными полосками, а голову его прикрывала синяя шапочка с белой помпошкой.
Молодая женщина села рядом с толстой теткой, а малыш садиться не захотел. Он беспокойно поглядывал то в окно вагона, то на пассажиров.
– Скорее, скорее, – вдруг заговорил он, – пароход отплывает.
– Не пароход, – сказал ему кто-то, – а поезд.
– Это по правде поезд, – живо отозвался малыш, – а понарошку пароход.
Все с любопытством посмотрели на малыша, а одна женщина – в руке у нее был портфель – сказала:
– И верно, пароход. Мы плывем но реке. А на берегах-то смотри сколько земляники!
Поезд в это время тронулся, стал набирать скорость.
– Земляники много, – согласился малыш. – И красная есть. Только мы очень быстро плывем. А вы, – обратился он к толстой тетке, – крепче держите свой спасательный круг. – Малыш показал на баранки. – А то, может, кто упадет в воду.
– Какой же это круг? Это баранки, – принялась растолковывать толстая тетка. – Понимаешь?
– Понимаю. По правде это баранки, а понарошку – спасательный круг.
В вагоне засмеялись. Толстая тетка вначале сердито поджала губы, а потом тоже улыбнулась.
– А я все же сорвала несколько земляничинок, – сказала женщина с портфелем. – На пот, возьми… – И она протянула малышу пустую ладонь.
Малыш подставил свою ладошку, и женщина «насыпала» ему земляники.
– Какая вкусная! – объявил малыш, «попробовав» несколько ягод. – И вы попробуйте. – Он повернулся к толстой тетке.
Та неловко «взяла» с ладони в кулак ягоды и «куснула», будто пол-огурца отхватила.
Все опять засмеялись, а громче всех тетка, что сидела рядом со мной.
– Вкусно, – проговорила толстая тетка, почавкав.
– Ой, – сказала женщина с портфелем, – какой-то утенок возле парохода! Давайте чуть повернем.
Малыш внимательно посмотрел на пол.
– Это не утенок, – сказал он. – Это морской цыпленок. Он всюду за мной ходит.
В вагоне раздался новый взрыв смеха. Глаза у полковника стали голубыми, и он спросил:
– Ты, наверное, в детский сад ходить, да?
– Нет, я хожу в пятый класс.
– Ну? – удивилась тетка с баранками.
– Понарошку, – уточнил малыш.
– А как тебя зовут? – опять спросил полковник.
– Меня зовут Алешка. – Малыш обвел всех взглядом. – Но это тоже понарошку. А по правде меня зовут Аленушка.
И тут вагон забился в истерике: моя соседка хохотала со взвизгиванием, полковник беззвучно трясся, тетка с баранками вытирала слезы кулаком.
– На-ка возьми. – Я протянул Аленушке свою гвоздику.
– Спасибо! – сказала девочка и, понюхав мой цветок, добавила: – Как пахнет!
Аленка и ее мать вскоре вышли, а пассажиры еще долго переглядывались и улыбались.
И я подумал: это понарошку пассажиры были такие притихшие и мрачные, а по правде-то псе они приятные и веселые люди. И еще я был доволен, что моя гвоздика попала в руки к такой чудной девчонке.
Электропоезд сделал круг, и я снова оказался на «Комсомольской».
Когда я выходил из метро, я вдруг почувствовал в себе какую-то неожиданную легкость, будто и не сидела во мне проклятая обида, будто перестала она ныть. И дышать стало свободнее.
«Это понарошку все у меня было так плохо, – сказал я себе, – а по правде ничего страшного. Не пропадать же из-за девятой колонны. Обойдусь я и без Танек с Витальками».
…Поезд двинулся так плавно, что я не заметил бы этого, если б не поплыла назад платформа вместе со всеми провожающими. Они кричали, махали руками, посылали воздушные поцелуи.
Шумная платформа быстро улетела прочь, и за окном теперь замелькали дома, краны и заводские трубы.
Рядом со мной возле окна стал пожилой седоволосый мужчина. Он щелкнул зажигалкой, закурил, сказал:
– Что, сосед, гостить едешь?
– Да нет, уже нагостился.
– Значит, домой, – не то спросил, не то сказал утвердительно седой мужчина.
– Ага, – ответил я. – В Уярск.
– Уярск – город красивый, – он затянулся сигареткой, – старинный.
Мне почему-то показалось, что он не бывал в Уярске, а просто говорит известное всем. Наверное, скучно стало, вот он и хочет перекинуться несколькими словами. Вообще-то я не люблю такие беседы, но сейчас мне тоже захотелось с кем-нибудь поговорить.
– Старинный, – согласился я, – даже очень.
– В гостях хорошо, а дома лучше, – изрек седой.
– Конечно лучше, – поддержал я его. – Какое сравнение!
Так и стояли мы у окна, ведя этот неторопливый и «умный» разговор.
А Москва удалялась, удалялась… Башни высотных домов почти скрылись, растаяли в серой дымке.
Из репродукторов неслась веселая музыка. Она словно бы и меня наполняла своей веселостью.
Я что-то отвечал своему спутнику, а сам думал: «Ничего. Я еще побываю и Москве. Обязательно побываю. И все будет хорошо. Ну конечно, хорошо».
И вдруг – я даже вздрогнул – в вагон ворвались знакомые звуки трубы:
«Неаполитанская песенка»!.. Та самая, которой Силин проел нам все печенки. Та самая, которая выводила нас из себя… Та самая, которую я проклинал вместе со всеми… Та самая…
До чего же ты милая, родная песенка! Как это здорово, что ты появилась! Как будто я уже в Уярске. В своем дворе.
Я даже закрыл глаза, чтобы представить наш двор. Ну конечно, это играет Силин. А сейчас я увижу Костика, и он споет:
МОЙ ДРУГ ГЛЕБ ТРАВУШКИН
Плохое забываешь, хорошее остается в памяти. Не знаю, как у других, но у меня так.
Теперь, когда я встречаюсь с Таней, мы лишь здороваемся: «Приветик!» – «Привет!» Вот и все. Ведь не спрашивать же, как там прошли в Москве гастроли или где, мол, вы еще побывали с Виталькой.
Нет, я не был на нее зол. И досады не испытывал никакой. Все, что я чувствовал прежде, как-то
