Стихи

Эрот и Эрато

Не путайте Эрота и Эрато,
Лукавого затейливого брата,
И глупую, но честную сестру.
Не путайте Эрота и Эрато.
Не путайте великую игру
Мечты своей с ничтожностью желанья
Ей обладать. Не сводничай, Эрот!
Пусть мимо эта женщина пройдет
В лучах светила, в охре светотени,
Пусть лишь мелькнут колени, как форели,
Пусть лишь качнутся тяжкие бутоны
Исполненной желания груди.
Несносная Эрато, уходи!
Вослед тебе потянутся свирели,
Затеплятся дрожащие фаготы,
Туманные гитары задрожат…
И пусть дурак, мальчишка, хвостопад,
Нам сводный твой подмигивает брат —
Ты знай дорогу, что тебе дана:
Вдоль длинного и низкого окна,
Вдоль улицы. Вот ты еще видна.
Вот я могу, на цыпочки привстав,
О, боже мой! увидеть на мгновенье
Шафранных складок легкое волненье.
Вот спутник твой, вцепившийся в рукав,
Вновь оглянулся и глядит, глядит,
Глядит назад в недоуменье.

Быстрые сны

1.
Когда мы все уснули и во сне
Друг друга видели, я видел в сновиденье —
Та женщина лежала на спине
В сиротском платье; и в оцепененье
Я тронул узкую ступню: иди сюда…

Был дом, как жили мы всегда —
Глухой подвал, и капала вода.
И стены облупились и ступени
Вели во двор; я женские колени
Вдруг обнял и сказал: Ты, сирота!
Я, видит Бог, не знаю, на черта —
Ты снишься, лишняя. Ты — лишняя. Взгляни,
Так мирно спят они.

У них сегодня было обрученье
Иль что-то наподобие, но в храм
Мы не ходили, шлялись тут и там,
И прочее; взгляни в дверной проем:
Мы здесь живем, как водится, втроем.
Ты лишняя, и это вне сомненья,
И ты случайно вдруг приснилась нам.

И снулый локон сонно теребя,
Я вдруг соврал: Ведь я любил тебя
Там, наяву — но, видимо, забыл…
Снег белым был, а я холодным был.
Но я хочу помочь тебе — смотри! —
Я руки согреваю изнутри,
Я на спину кладу тебе ладонь,
Ты слышишь этот бережный огонь?
Сквозь этот сон,
Сквозь этот чадный дым
О, слушай! — мы сейчас взлетим.

И мы взлетели ровно, как всегда,
И ровно закатились в никуда,
И кувыркнулись с чертовой кровати,
Пролили чай, и сели на полу,
И спали, хохоча, а те в углу
Проснулись и на нас во сне глядели
Так ровно, медленно, так, словно пели.
И были взгляды — звуки; и глаза,
Встречаясь взглядами — звенели.

2.
И дог из дальней комнаты пришел.
И видел дог, что это хорошо.