Примерно с двух лет Даша, когда чего-то хочет от меня, но не уверена, что я это сделаю, обращается ко мне так: «Можно тебя на одну минуточку?»
Когда я первый раз услышал от неё такое предложение, то не сразу и понял, от кого оно исходит.
Сама же она не часто сразу соглашается на наши предложения. Бывает, доходит и до слёз. Зато потом, когда всё-таки разногласия сняты, проникновенно повторяет:
– Не права я была, не права. Не надо было так делать, а надо было, как говорили папа и мама!
С повторами иногда перебарщивает, но следов конфликта не остаётся.
Вчера Даше исполнилось два года два месяца, а сегодня, в пятницу, я пришёл домой позже обычного (был в бане).
Даша ждёт меня. Сразу же сообщает, что вместе с мамой приготовила вкусный ужин.
– Пойдём на кухню, я тебя накормлю.
Идём. Я накладываю себе в тарелку кушанье, ставлю на стол и завариваю чай, повернувшись спиной к столу. И слышу, что кто-то…
– Это кто амкает из моей тарелки! Даша?
– Да. И с удовольствием!
Затем идём в спальню. Даша спрашивает:
– Видишь, какая чистота? Это мы с мамой убирались.
Наклоняется к ковру, садится на корточки.
– Ой, а здесь грязька! – и начинает тереть ковёр ладошкой.
Приобнимаю дочку, хвалю:
– Какая же ты хозяйка! Хорошо с тобой маме!
– И папе! – уточняет она.
Перед сном предлагает поиграть в мозаику. Сначала собирает цветочек.
– Смотри, какое сооружение я сделала! Теперь ты попробуй. Делай, как Даша. Может, у тебя получится… А может, и нет.
У Даши никакие буквы из суффиксов глаголов неопределенной формы не выпадают: «Сейчас я Илюшку поцеловаю», «Папа, пойдём маму поискаем».
– Завтра мы пойдём гулять всей семьёй: папа, мама и Даша. Все Заикины.
– Даша, идём спать!
– Не мешай мне, я делаю работу. Скоро закончу, – и продолжает стучать отвёрткой по металлической стойке торшера.я
Прошли по всем детским площадкам. Пора домой. Но Даша предлагает:
– Давай купим булочку!
– Да у нас нет с собой денег.
– Значит, придётся обращаться к маме?
На вопрос: «Как тебя зовут?» – чаще всего отвечает:
– Просто Даша.
Многие теряются.
В воскресенье вырабатываем привычку убирать игрушки после каждой игры.
Время готовиться к дневному сну. На ковре разбросаны картонки от пазла.
– Даша, посмотри, какой беспорядок! Собери их в коробочку.
– Нет, папа. Ты собери.
– Почему я? Ведь играла-то ты! Если хочешь, я помогу тебе… Ты же умная девочка!
Даша нехотя садится на пол и медленно, по одной, начинает складывать картонки, рассуждая при этом:
– Папа должен убирать. А я ему помогаю. Я же умная девочка.
Вечером побрился. Она залезает на колени, гладит ручкой по щекам:
– Папа, ты побрился! Теперь сюда можно целовать!
Даше понравилось слово «обратиться».
После трёх часов в детском саду она с мамой вышла на улицу. Мама предлагает идти домой, поскольку холодно и сыро, а Даша тянет на детскую площадку неподалёку. Начинаются убеждения:
– Там везде лужи, горки мокрые, играть невозможно…
Даша думает, потом заявляет:
– Надо обратиться к папе!
– Зачем? Он же на работе.
– Мы с ним ходили туда, и он качал меня на качелях.
Два дня назад, в такую же погоду мы действительно были в этом дворе, я счистил грязь с сиденья, посадил её на сырые дощечки и, на зависть другим детям, раскачивал над широкой лужей.
Пришёл вечером с работы. У Даши конфликт с мамой. Разбираемся. В итоге Женя говорит:
– Вот видишь, ты не права. И папа будет меня защищать.
– Нет, не будет!
– Будет. Он же мой муж.
– Ну и что, что он твой мусь! А мой – папа!
Вечером читаем книжку. Каждое стихотворение и песенку Даша выбирает сама, поскольку помнит каждое название и иллюстрацию. Заминка вышла с колыбельной «Спи, моя радость, усни». Не попадается на глаза, и всё тут!
Тогда дочка решила перейти к быстрому перелистыванию: при нём все страницы одновременно отгибаются двумя пальчиками, а потом как бы веером проносятся перед глазами. Но пока это ей плохо удаётся, из-под большого пальчика всё время вырывается по несколько страниц. Наконец, радостный возглас:
– Мигнуло!..
Я понял, о чём речь: нужная картинка промелькнула в этом веере и мгновенно исчезла из виду.
На спортивном телеканале бой боксёров-тяжеловесов. Даша посмотрела немножко и дала заключение:
– У них с головкой бо-бо.
– Папа, иди ко мне! Это значит – к Даше.
На столе вазочка с вареньем.
– А мне нельзя. Я худею. А то будет животик, как у тёти Иры.
