Элис К. вынуждена выступать в поразительно пассивной роли. «Конечно, давай пообедаем вечером в пятницу... Кино в воскресенье? Отлично! Будет здорово...» Она слышит, как ее губы произносят эти слова во время разговора с мистером Жестоким. При этом ее голос звучит легко и непринужденно, она подавляет «лишние» импульсы (ей хочется обсудить с ним двусмысленную ситуацию, отказать ему, говорить честно и открыто или даже рассердиться) и ничего не может с этим поделать. Так все и продолжается: за прошедшую неделю с мистером Жестоким она встречалась в понедельник, среду и четверг, а с Эллиотом М. — в воскресенье и вторник. И ни одному из них не сказала о времени, проведенном с другим. И после каждого вечера она лежала в постели без сна, взволнованная и смущенная, чувствуя себя вконец запутавшейся обманщицей.
Элис К. тщетно пыталась рассказать доктору И. о сложившейся ситуации, и в итоге выставила себя полной идиоткой, которая демонстрирует свою неуверенность и нерешительность.
— Почему вам так трудно быть честной с этими мужчинами? — спросил ее накануне доктор И. — Чего вы боитесь?
Элис К. уставилась на свои туфли.
— Не знаю, — ответила она. — Наверное, мне не хочется никого обижать.
— То есть вы сочувствуете этим мужчинам, беспокоитесь о них? Потому и не рассказываете им друг о друге? — Очевидно, доктор И. ей не поверил.
— Пожалуй, да. Мне так кажется.
— А я в этом не уверен, — заявил доктор И., нахмурившись. — По-моему, вас беспокоит другое: чтобы не быть слишком уязвимой. Вам самой нравится держать это в секрете.
Тогда она ничего не ответила, но запомнила его слова. Она согласна, что в этом есть доля правды и ей действительно нравится хранить тайну. На прошлой неделе они с Эллиотом М. вместе обедали, а потом пошли прогуляться по берегу реки в сторону его дома. За обедом они пили вино, сейчас их обвевал мягкий и теплый ветерок, они вели долгую, сбивчивую беседу о своих семьях. И Элис К. пришло в голову, что вот — прекрасная возможность сесть и откровенно рассказать о том, что происходит в ее жизни: о возвращении мистера Жестокого, о ее сложных чувствах по этому поводу, а главное, о том, что рядом с Эллиотом М. ей тепло и хорошо и все же она сомневается.
Но... что-то ее удержало. Глубинный инстинкт велел ей не открывать рта, не раскачивать лодку, не рисковать. Сидя на приеме у доктора И., она поняла, что скорее защищала не Эллиота М., а себя: ей не хотелось брать за происходящее ответственность.
Теперь, лежа рядом с мистером Жестоким, Элис К. решила: «Если я не признаюсь в своих чувствах, мне не придется иметь дело с их последствиями». Вот почему в последнее время она так желала, чтобы мистер Жестокий встретил другую женщину, решил, что Элис К. ему не подходит, и бросил ее. Тогда она могла бы поплакать, упиваясь своей обидой, жалея себя и обвиняя во всем мистера Жестокого — неисправимого подлеца, который боится настоящей близости. Но мистер Жестокий ее не бросил, и поэтому ей приходится отвечать за свои чувства и свое будущее, а такая ситуация приводит ее в ужас.
— Не уверена, что когда-либо сама разрывала отношения, — призналась сегодня по телефону Элис К. Бет К. — Понимаешь, я всегда заставляла другого принимать решение. Вела себя как последняя стерва, чтобы спровоцировать разрыв, или ждала, как бы ужасно все ни складывалось, когда наступит конец. Она сделала паузу.
— Я пассивный агрессор? Все дело в этом?
— Может, ты просто запуталась? — предположила Бет К. — Может, ни один из этих парней тебе не подходит и действительно стоит встречаться с обоими, пока ты во всем не разберешься?
Элис К. вяло согласилась, хотя в душе считала, что это не так. Когда говорят, что человек запутался, обычно имеют в виду нежелание рисковать, вовлекать себя в более глубокие и серьезные отношения, испытывать эмоции, которые неизбежно появляются, когда открываешься другому человеку. Ты чувствуешь гнев, привязанность, разочарование, уязвимость, страх, но поговорить об этих чувствах с любым из мужчин — значит открыть свои истинные потребности и проблемы и, возможно, вызвать ответный гнев, разочарование. Рискнуть — и все потерять.
Мистер Жестокий шевелится на кровати. Он приоткрывает один глаз, потом поднимается на локте и улыбается Элис К., которая лежит рядом с ним.
— Кажется, я заснул, — говорит он. Элис К. кивает.
Мистер Жестокий протягивает руку и прикасается к ее лицу. Гладит ее по щеке. Потом придвигается ближе и опускает лицо к ее шее.
— Уже поздно, — говорит он. — Ты ведь не отошлешь меня домой?
Сердце Элис К. сильно колотится. Она чувствует ноги мистера Жестокого на своих ногах. Ее внутренний голос настойчиво повторяет: «Нет! Нет! Не поступай так с Эллиотом М.! Скажи, чтобы он ушел!» Но Элис К. никак не может найти нужные слова.
Прошло двадцать четыре часа.
Элис К. лежит в постели и не верит, что такое возможно.
Дело в том, что у Элис К. все получилось. Она распрощалась с мистером Жестоким. И решила связать свою жизнь с Эллиотом М.
Это произошло, когда мистер Жестокий проснулся и, естественно, захотел заняться сексом с Элис К. Он начал гладить ее волосы и шею. Его ноги прижались к ее ногам. Он начал ее целовать, проводить рукой по ее талии и бедрам.
Тело Элис К. противилось этому и хотело крикнуть: «Нет!» Ее мысли мчались галопом. «Секс? Я не могу. Нет. Я не могу снова связаться с ним. Это неправильно. Нет!»
Мистер Жестокий протянул руку к пуговице на ее джинсах.
Он начал их расстегивать.
Что-то щелкнуло в голове у Элис К. В ее сознание появилось полновесная законченная мысль: «Это нужно ему, а не мне... ко мне это не имеет отношения».
А потом еще одна: «Этот мужчина даже не знает, кто я на самом деле».
И неожиданно Элис К. схватила руку мистера Жестокого и оттолкнула ее, отодвинулась от него подальше, села и просто сказала:
— Я не могу.
Мистер Жестокий смотрел на нее.
— Что значит «не могу»?
— Я не могу. Просто не могу, — снова повторила Элис К.
Минуту они сидели, храня неловкое молчание. Мистер Жестокий пару раз вздохнул, желая показать, что Элис К. ведет себя нелепо и по-детски. Потом он откинулся назад на кровати и спросил:
— Элис К., у тебя какие-то проблемы? Лежа теперь в постели, Элис К. вспомнила эту фразу: «Проблемы у меня. Не у него. Не у нас. Только у меня».
Тогда ненадолго у нее возникло знакомое чувство вины (как будто она совершила что-то дурное и проявила свой страшный порок), но все быстро переросло в возмущение. Она сидела на кровати и думала: «С мистером Жестоким всегда так было и будет: если что-то не так, значит, виновата я, все дело в моем неврозе и несостоятельности».
К этому добавилось: «Эллиот М. никогда не ставит так вопрос. И не наталкивает меня на такие мысли».
Она продолжала сидеть, не произнося ни слова. Мистер Жестокий лежал на спине, глядя в потолок, на его лице была недовольная гримаса. Элис К. казалось, что она наблюдает за собой на расстоянии, ожидая, что будет предпринято дальше. У нее внутри шла жестокая схватка: разные эмоции появлялись, боролись друг с другом, исчезали, снова возникали.
«Закричи на него! Нет! Заставь его почувствовать вину! Нет! Защищай свои отношения!»
Элис К. поразилась силе последнего импульса («защищай отношения»). «Сохрани отношения! Не отталкивай его! Не рискуй, иначе он уйдет!» Элис К. понимала, что слишком привыкла так думать, что во время всех своих романов она старалась наладить отношения, избежать конфронтации, растянуть ожидание, какой бы ни оказалась в результате цена и как бы это ни противоречило ее запросам и надеждам.