— в те времена никто не мог просто так проигнорировать армейскую повестку. Мне пришлось покаянно склонить голову и отправиться на поклон к боссу.
— Надо же… — Босс окинул меня обычным цепким взглядом от носков до самой макушки. — Я думал, тебе лет двадцать пять — двадцать шесть и ты давно перерос призывной возраст…
— Скажите, как мне надлежит поступить в такой ситуации? — потупился я.
— У тебя всего один путь! — отчеканил босс. — Поезжай домой и узнай мнение своего почтенного отца на этот счет. Ты должен благодарить судьбу, что оба твоих родителя живы и здоровы. Лучшее, что ты можешь для них сделать, это вернуться домой и начать работать в семейном деле, чтобы затем унаследовать его. Ведь отец не готовил тебя в профессиональные игроки — как полагаешь? Так что отправляйся домой и надлежащим образом исполняй свои обязательства перед домашними…
Он не добавил больше ни слова, а просто организовал для меня прощальную вечеринку. Я попрощался со старейшинами клана и с большой неохотой вернулся в Утсономию.
Мать разрыдалась, когда увидала меня, рассказала, что бабушка с дедом, оба, не так давно умерли. Вот такие были у них дела…
Призывников собрали на медкомиссию в здании городского совета. С самого утра там толпилась целая орава молодых ребят, но, что удивительно, по результатам медицинского осмотра нескольким призывникам присвоили категорию “А”. Такого давно не случалось, поскольку категория “А” определяла солдат, годных к участию в боевых действиях, а никакой войны на Тихом океане в то время не было. Таких “везунчиков” оказалось всего трое, и я в том числе!
Видите ли, я проходил медкомиссию в 1926 году, а в то время люди еще были сыты войной по самое горло. Первая мировая война началась в 1914 году и длилась целых четыре года, весь мир успел устать от стрельбы и кровопролития. Во всех странах проходили конференции по разоружению, сокращалось число войск, боевых кораблей и прочего оружия.
Но мой отец воспрял духом, когда услышал, что его непутевому сыну, одному из немногих во всем городишке Утсономия, присвоена категория “А”. Многие соседи даже присылали нам коробочки с праздничным красным рисом и прочими угощениями, выражая свою гордость за земляка, удостоившегося высокой чести быть призванным в действующую армию.
На самом деле все обстояло далеко не так блестяще, как выглядело. Не прошло и двух недель после пресловутого медосмотра, как я получил призывные листы с назначением в часть. Мне предстояло быть призванным на действительную воинскую службу в семьдесят пятый полк от инфантерии, мне требовалось прибыть к месту службы такого-то числа декабря месяца. Семьдесят пятый полк был одним из соединений внутренних войск, которые несли службу в Корее, уже само такое назначение не сулило мне ничего хорошего!
На современной карте уже нет государства Маньчжурия [17], но после Первой мировой войны оно еще существовало, а Северная Корея и китайский Шанхай считались, безусловно, японской территорией. Северную Корею аннексировали и включили в состав Японии еще лет за двадцать до моего призыва в армию.
Хорошо это или плохо — но дела тогда обстояли именно так, и мне суждено было охранять корейскую границу. Незадолго до отправки в Корею я получил приглашение от Ассоциации ветеранов армии, в этой организации состояли большей частью отставные офицеры, проживающие в Утсономии. В приглашении говорилось, что Ассоциация устраивает прощальную вечеринку для призывников, и меня любезно приглашали поучаствовать в этом мероприятии. Будьте покойны, ребята из Ассоциации ветеранов устроили настоящее представление — пригласили целую толпу старичков в старомодной военной форме, грудь каждого ветерана была щедро разукрашена орденами и медалями, которые позвякивали при каждом движении. Все это действо было устроено исключительно в нашу честь, на прощание нас провели по всем городским святыням, и мирные обитатели города целой толпой следовали за нами. Они несли патриотические лозунги, флаги с изображением восходящего солнца и прочую атрибутику, которую раздают людям на большие праздники, а в главном синтоистском храме затянули молебен — можно было подумать, что мы уже пали геройской смертью!
2. Новобранцы в кимоно
На станции нас тоже провожала плотная толпа сограждан. Когда зеваки наконец-то оставили нас в покое, мы смогли по-настоящему подготовиться к отъезду. Нам, всем троим, еще не выдали настоящей армейской формы, мы получили только дешевенькие повседневные кимоно, пояса, чтобы перехватить их в талии, и деревянные сандалии на ноги. Нам запретили брать с собой личные вещи — никаких саквояжей или узлов! Только немного наличности да хлопчатобумажное полотенце, заправленное за пояс спереди кимоно. Армейский представитель заверил, что в армии нас снабдят всем необходимым имуществом, как только мы доберемся до места дислокации части.
На поезде нас отправили в Осаку, и мы прибыли туда вечером следующего дня, а еще через день отплыли из гавани Осаки на военно-транспортном корабле водоизмещением шесть тысяч тонн. Транспорт взял курс на Корею.
На судне было много сотен, а может быть, даже несколько тысяч призывников. Наш скудный рацион составляли рисовые шарики и маринованные овощи, вот и все. А уборная вообще была всего одна, и та временная, ее устроили прямо на верхней палубе. Но одна уборная не могла выдержать такого наплыва желающих справить нужду. Так что те, кому сильно приспичило, могли свесить задницу с борта, справить большую нужду и полюбоваться, как их дерьмо с высоты летит в глубокое синее море…
Итак, мы прибыли в Корею, часть рекрутов выгрузилась в Вонсане. Побережье в районе Вонсана скалистое, много рифов, крупное военно-транспортное судно не могло подойти к берегу достаточно близко, и часть новобранцев доставили на сушу в шлюпках. Остальные продолжили плавание, пока, наконец, наш транспорт не отдал швартовы в порту Унги. Сейчас это территория Северной Кореи, а тогда была самая стратегически важная часть Японии[18], она вплотную примыкала к Советскому Союзу в районе нынешнего Владивостока — крупнейшего военного порта русских на Дальнем Востоке.
Надо сказать, что Унги был небольшим рыбацким городком, который населяло едва ли больше трех тысяч человек. Мы прибыли в сезон холодных, пронзительных декабрьских ветров, так что я ни разу не смог насчитать на пустынных улицах больше двух-трех прохожих. Нас было около тысячи человек — новобранцев, волею судьбы заброшенных в эту несусветную даль.
Нас построили в шеренгу, потом вышел старший офицер и сказал длиннющую речь, призванную поднять наш боевой дух. Он начал орать на весь плац:
— Здесь самый северный плацдарм великой Японской империи! Вам, молодые люди, выпала высокая честь стать солдатами и защищать национальные границы нашего государства! Я призываю всех вас постоянно помнить об этой высокой миссии и достойно исполнять свои обязанности… — и дальше в таком же духе, твердил одно заученное предложение за другим, и усы жирно поблескивали на его лице.
Считай, все новобранцы оказались за границей впервые и совершенно растерялись.
Мы знали только одно — раз нас привезли в эту чертову даль, как бравых солдат, так нам нельзя опозориться! И мы бы справились худо-бедно, если бы не адский холод, который стоял кругом!
Ораторы сменялись один за другим, конца этим торжественным речам не предвиделось, я уже думал, нас будут держать на плацу, пока не заморозят до смерти! Но все когда-нибудь кончается, так что торжественные речи тоже иссякли, и каждому бойцу выдали теплый меховой тулуп.
Представляете себе, что такое тулуп? Это — громадное пальто, сшитое из овчины, оно специально скроено безразмерным, так что тулуп можно набрасывать прямо поверх собственной одежды, запахнуть полы — будет не тесно и по-настоящему тепло. Овечьи тулупы вернули нас к жизни! Мы напялили эту меховую амуницию, быстро согрелись и сразу повеселели.
А еще нам выдали меховые шапки-треухи. Я сильно подозреваю, что их делали из собачьего меха,
