* * *Попов на счете газовомЦарапал иероглифы,—Пометочки-заметочкиДля завтрашней статьи…С рассеянной улыбкоюОн положил в варениеОкурок свой обсосанныйИ с тихим удивлениемСказал своей попутчице:«Ну что ж, мой друг, вали…»* * *«Встаешь ты, Гений Павлович,В двенадцать с половиною,—Все убрано, все прибрано,Конечно, не тобой.А ты, как крот взволнованный,Свои холмы бумажныеВзрываешь на столе…Не просто бросишь рукопись,Сметешь газетой галстуки,Словарь косою птицеюВзлетает на камин,—Ворчишь, вздыхаешь, охаешь,Пока я, терпеливая,Не разыщу, как водится,Твою заметку срочнуюВ подкладках пиджака…Пьем кофе. Я ведь женщина —Порой полюбопытствую:„Что нового в редакции?“„Да, да, — бурчишь ты вежливо,—Конечно, ты права“.Уйдешь — кашне на вешалке,А зонтик мой — увы!Когда придешь, — не ведаю,Куда звонить, — не знаю я…А суп кипит, волнуется,—Порой сама вскипишь…И вот, тут начинается:Ты там в пространстве носишься,А я громоотвод.Приходит некто в шарфике,—В два с четвертью назначеноСвидание ему…Краснеешь, отдуваешься:„У мужа рвут зуб мудрости,Вернется только к полночи“,—Но гость-то не дурак…Статью по нумизматикеПрочтет мне с декламацией,Потом про тетку в ПерсииРассказывать начнет…А я с улыбкой светскоюГазеты прибалтийские,—За целый год не вскрытые! —Укладываю в стопочкиС проклятием в углу.А мичман с мемуарами?А дама с „юморесками“?А старичок с сонетами?Всем, милый друг, назначено…Во вторник рвут зуб мудрости,—А в среду что же рвать?В прослойку надрываетсяБессонный телефон:— Ах, передайте, милая…— Ах, запишите, золото…А то попарно сцепятсяИ лают вперебой…»* * *Передовицу целуюЕще наговорила быРешительная женщина,—Но на супруга кроткогоВзглянула проницательноИ заперла фонтан:Глазами голубиными,За триста миль уплывшими,Попов смотрел на зеркалоИ грыз свой карандаш…С таким и не поссоришься.Ну что ж… Уже давно она,Без всякой, впрочем, горечи,«Досадной опечаткою»Супруга назвала.XIII