— А, это ты, Хосе! — раздался голос в трубке. — Как дела?
— Ночую в Пинаре, — ответил путешественник. — Завтра буду в редакции с репортажем. Спокойной ночи...
— И это все? Что-нибудь новенькое есть?
— Ну, так, самая малость, — зевая ответил Хосе. — В Пика-Пика птицы объели фруктовые деревья.
— Где? — удивился голос.
— В Пика-Пика. Ночные птицы, спокойной ночи...
— Ты, видать, перегрелся, — соболезнующе отозвался голос, и связь прервалась.
Журналист в Гаване работал до утра. Когда взошло солнце, он вышел из редакции и направился домой по приморскому бульвару Малекон, поглядывая на будто стеклянные волны, бьющие о бетонные плиты набережной, и на освеженные ночной прохладой небоскребы. Зашел в кафе, которое навещал ежедневно. Уселся на высокий табурет, поставил ноги на никелированную поперечину и, чтобы разогнать сонливость, закурил сигару.
— Вам, сеньор редактор, как всегда... — сказал хозяин бара, поставив перед ним чашечку кофе размером с наперсток.
Ему хотелось завести разговор, но, видя, что журналист одним духом проглотил содержимое чашечки и уже собрался выходить, он быстро спросил: — Что нового на белом свете?
Голова журналиста еще гудела от грохота печатных машин, в глаза — от недосыпу — словно кто-то песку насыпал. Чтобы хоть что-то сказать, он небрежно бросил:
— Да вот в Пика-Пика какие-то птицы ночью сожрали все фрукты. — Закусил сигару, скрывая улыбку, и исчез на улице.
Хозяин бара не знал что и подумать, но был уверен, что найдется кто-нибудь, кому стоит передать это сообщение. Через час в баре появился второй завсегдатай и из-под опущенного на нос сомбреро попросил кофе.
— Сеньор Фернандо! — обрадовался бармен. — Как вы думаете, — он сбавил голос до шепота, — почему в Пика-Пика птицы ночью склевали фрукты?
Чашечка кофе, которую посетитель поднес было ко рту, застыла в воздухе. Сеньор Фернандо откинул голову, чтобы из-под полей сомбреро глянуть на собеседника.
— Хм... — буркнул он. — Нельзя ли повторить?
— В Пика-Пика, — медленно проговорил бармен, надеясь, что наконец хоть что-нибудь узнает, — птицы ночью поели фрукты.
— Птицы?
— Именно! Вы ведь... занимаетесь наукой?
— Хм, — снова буркнул гость, поднося ко рту чашечку.
— Да, конечно, — заметил он, проглотив ее содержимое. — Ну, стало быть, до свидания. — Он приложил два пальца к шляпе и быстро вышел из бара.
Вскоре Фернандо уже был в университете, где работал лаборантом на кафедре зоологии. Всю дорогу он ломал голову над услышанным, и, встретив доктора Риско, незамедлительно выложил:
— Птицы объели фрукты в Пика-Пика. Ночью...
Доктор Риско, который слушал вполуха, при слове «ночью» оживился.
— Откуда знаешь, что ночью? — подозрительно спросил он.
— Что слышал, то и говорю, — сказал Фернандо. — В городе болтают...
— Гуахаро! — крикнул доктор Риско.
— Гуа?.. — повторил Фернандо.
