Так я еще больше понизился в рейтинге перед Энни Кларк. Но как я уже говорил: воля — высший козырь. Мне просто надо было набраться сил. И когда воображение начало рисовать мне ее чудесным июльским вечером на заднем дворе того домика в Маунт-Плезанте, что я мечтал купить, я решил упрямо идти к той достойной жизни, которая станет мне призом, если я возьму последнее дыхание и прижму Рэя Гулда к ногтю.
В следующий раз увидев Маркуса — он сидел в столовой, попивая кофе и что-то читая, — я, немного поболтав ни о чем, спросил напрямик:
— Когда сделают «запрос»?
— А что, кто-то выносит сор из избы? — отозвался он.
Проверка на выживание в первый год у Дэвиса была своего рода черным ящиком. Спрашивать, что там внутри, считалось изрядной наглостью — и все же, думаю, партнеры понимали, что молодые сотрудники уже начали сводить воедино все ниточки, касавшиеся наших судеб.
— Три дня, — сказал Маркус. — Дэвис предполагает лично нанести Гулду визит. Мы потихоньку обработали его наперсников.
— А если это не сработает? Если он все же не переменит решение насчет Кайзеровой лазейки?
— Ты сделал все, что в твоих силах, Майк. И надеюсь, на твое счастье, он скажет «да».
«Взялся за гуж…» — прочел я в глазах Маркуса. Что ж, бизнес есть бизнес.
Я вовсе не собирался рассиживаться без дела и скрещивать пальцы, уповая на удачу. Генри меня выбрал, полагая, что я знаю нечто большее о том, что движет людьми. Он сказал, у каждого человека есть своя цена, свой рычаг, которым можно его ворочать по собственной воле. У меня имелось три дня, чтобы нащупать этот рычаг у Гулда.
Я отстранился от политиков и их стратегий, от кучи докладов Министерства торговли — от всей мутотени официального Вашингтона, которую, мне кажется, я достаточно уже изучил, разрабатывая вопрос. Я задумался о самом Гулде, об этом унылом бюрократе, живущем где-то в Бетезде,[13] о том, чего хочет лично он, а чего боится.
Наблюдая за ним в последние недели, я заметил какие-то дурацкие нестыковки, о которых не стал упоминать своим боссам, поскольку сам не до конца понял, в чем тут дело. У Гулда был скромный по меркам Бетезды дом, ездил он на пятилетнем «Саабе 9–5». Притом мужик определенно был тряпичником: два-три раза в неделю он занимался шопингом в «Джей-Пресс», или в «Брукс-Бразерз», или у Томаса Пинка. Одевался он в точности как великосветский мерзавец из комедии Билли Уайлдера:[14] весь в твиде, с подпрыгивающим на подтяжках животом и резко выделяющимся галстуком-бабочкой. Еще Гулд был известным гурманом и даже постил на интернет-форуме «Дон Рокуэлл» под именем Лафит-для-Короля, брюзжа в основном на официантов, что не знают своего места. Еженедельно он по несколько сотен баксов просаживал только на обеды: у него имелся постоянный столик в «Централе», и любимым блюдом был гамбургер с омаром.
И при всем при том каждый второй вторник, точно по часам, этот разборчивый гурман отправлялся в «Файв гайз» — замызганную, богом забытую фастфудовскую кафешку. Сеть этих заведений зародилась здесь, в округе Колумбия, теперь же расплодилась по всему Восточному побережью. Гулд неизменно заказывал всего лишь чизбургер… и уносил его с собой в бумажном пакете — в «собачьей радости». Я отнюдь не склонен попрекать кого бы то ни было в столь дикой страсти к булочкам, но что-то в этом, согласитесь, было не то. Из самых крутых ресторанов мистер Гулд остатков трапезы не забирал. Да и несметная куча денег, что он спускал на еду и тряпки, с этим совершенно не вязалась. Разумеется, это вызвало у меня подозрения — и какую-то безрассудность отчаяния. Я словно гонялся за тенями, хватаясь за все, что могло бы меня спасти.
Но теперь от встречи Дэвиса с Гулдом — от «запроса» — меня отделял всего один день. И мне ничего не оставалось, как следовать за Гулдом, цепляясь за свой последний шанс. Я перехватил его на выходе из офиса, когда он — точно по расписанию — двинул в «Файв гайз». Я отправился за ним в кафешку и внимательно проследил за всеми его действиями, проявляя прямо-таки изумительные способности детектива. Коломбо, да и только! И то, как Гулд глядел все это время в стол, и тот факт, что я впервые видел, чтобы в «Файв гайз» дали навынос такой не заляпанный жиром до полупрозрачности пакет, натолкнули меня на одну догадку. Возможно, это были лишь отчаяние и надежда на удачу. А может, честная жизнь до того стала меня давить, что мне захотелось показать ей кукиш и выкинуть какой-нибудь финт. Как бы то ни было, теперь мне кровь из носу надо было выяснить, что же такое нес Гулд в этом коричневом пакете.
Прямо после ланча он направился в свой клуб — в «Метрополитен-клаб», располагавшийся в массивном кирпичном здании в следующем квартале за Белым домом. Основан он был еще в пору Гражданской войны, и, начиная с Линкольна, всякий, за несколькими исключениями, президент являлся его членом. Этакий центр светской жизни для представителей казначейства, Пентагона и крупного бизнеса. Народ из более либеральных гуманитарных сфер — ученые, писатели да журналисты — кучковался вокруг «Космос-клаба», что на Дюпонсеркл. Членство в «Мет-клабе» было безоговорочным доказательством важности чьей-то персоны, а поскольку я был никем — пришлось импровизировать.
Гулд прошагал через вестибюль, миновав стойку администратора, и повернул влево, к гостиным. Я попытался было последовать за ним. Тут же бодрая четверка стюардов, коренастых южноазиатов, слонявшихся у ресепшена, преградила мне путь, точно кирпичная стена:
— Могу я вам чем-то помочь, сэр?
За секунду я сообразил, что выгляжу все ж таки вполне к месту. Еще на второй неделе моей службы у Дэвиса помощница привела ко мне в кабинет итальянского портного: не принимай, мол, близко к сердцу, но пара добротных костюмов тебе не помешают. Если честно, я в жизни не встречал итальянских портных, полагая, что еще в семидесятые все их конторы переродились в корейские химчистки, — и вдруг таковой субъект обмеряет мне задницу! На последней примерке он даже расшаркался: «Ах, как чудненько сидит костюмчик!» Так что выглядел я натуральным членом «Метрополитен-клаба». Это дало мне еще полсекунды, чтобы сымпровизировать с этими новоявленными гуркхами.[15]
Я быстро оглядел плакаты и фотографии на стене за стойкой, оценивая, кто из вывешенных там особ является всеми признанным титаном правительства или индустрии. Некий Брекинридж Кэссиди показался мне экземпляром достаточно преклонного возраста (на плакате значилось «1931—…»), чтобы не присутствовать здесь, в клубе. Я даже надеялся, что он вообще на этом свете не присутствует, — может статься, у клуба просто не нашлось времени, чтобы внести в плакат пометку о его кончине.
Я сверился с часами и, как мог искуснее, изобразил из себя аристократа.
— Скажите, а Брекинридж Кэссиди уже здесь? — важно вопросил я.
— Адмирал Кэссиди еще не приехал, сэр.
— Вот и славно. Мы условились с ним о коктейле. Я подожду в библиотеке.
Я прошагал в клуб, и… ничего. Никто не погнался за мной, никто не ухватил за воротник, не сцапал за ремень. Увы, Кэссиди был жив. И не просто жив — он оказался еще и адмиралом, а значит, мог возникнуть тут в любой момент. Я занял место в гостиной — и вскоре заметил, что один из стюардов взглядывает на меня едва ли не ежеминутно. В клубе был сделан открытый дворик с красивой двойной лестницей. Вообще, все, что здесь имелось, — лепнина вдоль стен, сорокафутовые коринфские колонны, тихие служки при каждой двери — не оставляло сомнений: здесь обитают сильные мира сего.
Я даже как будто успел заметить Гулда в бельэтаже — но тут, оглянувшись к стойке администратора, увидел, как стюард показывает в мою сторону и что-то говорит весьма озадаченному мужчине очень грозного вида.
Адмирал Кэссиди! Пора делать ноги.
На втором этаже я выхватил взглядом затылок Гулда и устремился за ним вниз по лестнице. Судя по слабому запаху хлора и визгливому скрипу резины по деревянному полу, направлялся я к спортзалу. Затем увидел соответствующую табличку. Разумеется, там играли в сквош — официальное времяпрепровождение всех шишек в округе Колумбия.
Вслед за Гулдом я зашел в раздевалку. Околачиваться возле компании полуголых правителей мира сего можно совсем недолго — лишь до того момента, пока не вызовешь у них вполне объяснимое
