Публика в театре была празднично одета. Горели яркие гроздья люстр, бойко торговал буфет. Голубенцев походил в фойе по кругу, с удовольствием вдыхая запахи духов и прислушиваясь к радостному гулу ожидания и шарканью ног.
В третьем ярусе он нашел свое место, примерился к биноклю и, чувствуя, как предвкушение праздника постепенно переполняет и его, осмотрелся вокруг. В оркестре он заметил того самого оркестранта, что приходил к нему с комиссией. Сейчас Леша был во фраке и налаживал свою скрипку.
Когда поднялся занавес, Сергей Петрович увидел огромное голубое небо с белыми облаками и яркие паруса бригов. Здесь они были гораздо красивее, чем во дворе, на земле. Потом выехал на знакомой кобыле длинный и никому не нужный Дон-Кихот. Вокруг него танцевали и размахивали руками. Балерина вертелась на одной ноге, вытянув другую параллельно полу. В бинокль были видны ее остановившиеся глаза и полуоткрытый улыбающийся рот.
Голубенцев с возрастающим нетерпением ждал, когда же наконец появится артистка, которой он подарил Леночкины вещи. Водя биноклем вдоль всей сцены, Сергей Петрович наконец-то нашел ее. Она стояла сзади, в углу, и держала поднос с чашками.
На ней было испанское платье и высокий гребень покойной жены.
ВРАЧА ВЫЗЫВАЛИ?
Оживленная улица вечернего города. Сперва она едва различима в голубоватых сумерках, но вот, разом, вспыхнули фонари, и в фасадах новых домов поочередно, то тут то там, словно перемигиваясь и подавая сигналы друг другу, освещаются окна. От этого внезапного яркого сияния улица становится весело-нарядной: пришел тот час, когда люди торопятся в театры, в кино, в гости.
На перекрестке сгрудилась толпа, нетерпеливо пережидая красный глаз светофора.
Издалека, сперва едва слышно, доносится какой-то длинный неприятный вой. Он нарастает со стремительной скоростью. По осевой линии улицы мчится машина «скорой помощи». Она проносится на красный свет, и тревожный вой сирены еще долго стоит в ушах прохожих.
В кабине шофера рядом с водителем сидит врач. Лицо его хмуро-сосредоточенно.
В пустом кузове — молоденькая санитарка Надя Лузина. Явно нервничая, она поглядывает в окно машины, пересаживается на ходу с места на место, придерживая рукой чемоданчик с медицинскими инструментами; она кладет его к себе на колени, когда машину сильно встряхивает.
Врач, обернувшись, посматривает на нее, затем произносит;
— Только попрошу вас, хоть на этот раз, вести себя как следует.
— Хорошо, — кивает Надя.
Врач бормочет, обращаясь к шоферу:
— А кого-нибудь другого вместо нее мы не могли взять?..
Вой сирены заглушает ответ шофера.
«Скорая помощь» подъезжает к толпе, беспокойно собравшейся в центре проезжей части. Врач быстро вышел из кабины. Надя уже тоже оказалась здесь — она протягивает врачу чемоданчик с инструментами.
Проталкиваясь сквозь толпу, врач спешит к месту происшествия. Надя идет вслед за ним — и внезапно останавливается, услышав возгласы окружающих:
— А живой он?
— Да какое — живой! Кровищи там!..
— Ах ты господи! Чем же это его?
— Грузовиком сшибло…
— Пьяный, что ли?
— Да нет, приличный такой мужчина, шел с авоськой, нес макароны…
Из центра толпы раздаются по цепочке голоса:
— Носилки!
— Врач требует носилки!
Бегом Надя возвращается к машине. Выйдя из кабины, шофер распахивает заднюю дверцу. Надя вскочила внутрь, вытащила носилки, передала их шоферу, а сама засуетилась в кузове, словно именно здесь она сейчас нужнее всего.
Сквозь расступившуюся толпу, как по коридору, идут к машине врач с шофером, поддерживая носилки, на которых лежит человек, покрытый сверху пальто.
Уже с закрытыми дверцами, машина трогается с места, медленно пробираясь сквозь толпу окруживших ее людей.
Рядом с шофером в кабине пусто. В кузове склонился над раненым врач. Не глядя на носилки, Надя держит на своих коленях раскрытый медицинский чемоданчик и подает врачу шприцы, ампулы, вату, бинты.
У раненого мужчины забинтованы голова и нога. Обнажив его руку, врач делает ему инъекцию. Устало откидывается на спинку сиденья и вытирает тыльной стороной ладони пот со своего лба.
Хмуро, исподлобья, посмотрел на Надю. Она съеживается под его взглядом.
— Я же вас, кажется, предупреждал. Опять испугались крови?
Отвернувшись и укладывая инструменты в чемодан, Надя плачет.
Раненый открыл глаза, он видит плачущую Надю и слышит раздраженный голос врача:
— На кой черт вы пошли на медицинский? Из вас никогда не получится врач!
— Зачем вы ее ругаете? — шепчет раненый. — Она же меня жалеет.
Машина «скорой помощи» мчится по вечерней улице города.
Ночь. Сквозь открытые двери больничных палат сочится в коридор притушенный свет.
В дальнем конце коридора Надя Лузина моет пол. Она делает это истово, то сгибаясь в три погибели, то становясь на колени, чтобы обтереть плинтусы. Волосы выбились из-под ее белой косынки. Усталым движением руки она поправляет их.
Блестит наяренный пол. Над дверью одной из палат мигает сигнальная лампочка.
За освещенным столиком дежурной медсестры, стоящим в центре коридора, пусто.
Мигает лампочка вызова. Разогнувшись на мгновение и оглядывая вымытый пол, Надя заметила сигнал. Она быстро вытерла руки о полотенце, заткнутое за пояс халата, и побежала к дверям палаты.
Здесь несколько коек. На ближайшей из них, у самых дверей, лежит девочка, ей лет шесть. Нога ее в гипсе. Девочка не спит.
— А почему же вы пол в коридоре мыли? Разве доктора моют полы? — спрашивает девочка.
Надя не успевает ответить — с отдаленной койки раздается стон. Быстро подложив под загипсованную ногу девочки свернутое одеяло, Надя торопится к другой больной.
Напоив ее из поильника, Надя уже у следующей постели — здесь надо забрать и унести судно. Бесшумно движется санитарка Надя Лузина от койки к койке.
И снова она вернулась к девочке у двери.
— Опять не спишь? — шепотом спрашивает Надя.
— Ноге больно…
— А ты про нее не думай. Забудь про нее. Думай про что-нибудь хорошее.
Она садится к девочке на постель и кладет ее больную ногу себе на колено.
— Давай вместе думать, — говорит Надя. — Например, про собак… У меня была одна знакомая собака, она сама ходила в булочную за хлебом. Возьмет авоську в зубы и идет…
— А деньги? — спрашивает девочка.
— Деньги у нее в карманчике на ошейнике…
Надя очень устала, ей хочется спать, глаза ее слипаются. Привалившись боком к спинке кровати и держа ногу девочки на коленях, она продолжает говорить, постепенно задремывая:
