Водился с дочкой. Исполнил весь скудный набор незамысловатых отцовских трюков: катание на шее, кормление шоколадками и прочие чудеса. Привез ее к моей маме и намылился незаметно слинять на тренировку. Мама углядела:
— Куда собрался? Пошли в зоопарк!
И вот я, мальчик Женя, отправился с мамой и дочкой в зоопарк. В зоопарке мне не понравилось. Красный кирпич, тяжелые решетки — тюрьма и тюрьма.
Дочке понравился бегемот. Три раза к нему подходили. Потом я засмотрелся на обезьянок, как они занимались глупостями, и чуть не потерялся. Выходим, а там шарики продают на резинках. Ну, вы знаете, какие. Дочка увидела и кричит:
— Папа, купи!
Он стоит десять рублей, а денег у меня в кармане только пять. Дочка накуксилась, нижняя губа оттопырилась, показались слезки. Правильно, если бы мне в детстве такой шарик не купили, я бы очень огорчился. Вижу, сейчас расплачется. Отвел в сторону:
— Ладно, так и быть, расскажу тебе одну страшную тайну, только пообещай ее никому не рассказывать. Знаешь, как бегемотики какают? Когда они какают, хвостик у них крутится, как пропеллер, и какашки разлетаются в разные стороны…
Заинтересовалась. Про шарик забыла. Рассказал ей еще, как бегемоты по дну бегают со страшной скоростью. Дошли до маминого дома.
— Все, я помчался, вечером заеду.
Слышу голосок:
— Бабушка, токо никому не говори! Это тайна. Знаешь, как бегемотики какают?..
Пришел домой вечером поздно. Маленькая дочка притихшая. Разболелась. Сидит себе в уголке тихо, играет. Достала лягуху, котенка и обезьянку. Всех укутала и положила рядом.
— Во что играешь? — спрашиваю.
Пожала плечами, грустно вздохнула:
— Не видишь, что ли? В больницу…
Еду с дочкой на елку. Возится на заднем сиденье, пристегнутая:
— Папулечка, сними с меня валенок!
— Зачем?
— Ногу почесать!
— Не выдумывай. Потом почешем.
— Потом расхочется.
Доехали до елки. Ух, огоньки разноцветные горят!
— Я так люблю всякие огоньки! — говорю я.
— Я тоже изо всей силы люблю. Красные, зеленые, синие, желтые… Вот только черные не люблю.
— А черные — это как?
— А это когда не включены…
Пошли с дочкой в гости к моей маме. Мама подарила ей большое каменное яйцо. Дочка обрадовалась, держит его в ладошках и говорит:
— Я его сейчас буду греть, высиживать — и у меня птенчик вылупится!
Запихала под мышку, счастливая, и держит. Расстроился: я-то уже взрослый и знаю, что из каменного яйца никакой птенчик не вылупится. А она, глупая, настаивает:
— Папа, я буду его греть, пока птенчик не родится!
Вот дочке разочарование! Ходит по квартире, греет яйцо и баюкает. Сижу, переживаю. Ушла в комнату, вылетает довольная:
— Папа, папа! Вылупился, вылупился!!!
Открывает ладошки, а у нее там сидит маленький резиновый динозаврик.
Вот ведь как бывает! Для нее игра, а я все серьезно воспринимаю.
Ухожу на работу. Маленькая дочка проснулась.
— Ты опять уезжаешь?
— Ага.
— Папа, почему ты всегда уезжаешь?
— Наоборот. Я всегда приезжаю.
Озадачилась.
Пришел домой. Маленькая дочка обрадовалась. Я тоже. Мы начали играть, а потом просто стали беситься. Качал и подкидывал ее до потолка. Она радостно визжала. Устал и решил немножко отдохнуть. А она принялась на мне скакать и попала коленкой по самому дорогому. Вот так и рухнули все планы на вечер…
Поехал с дочкой в сад. Она сосредоточенно смотрит в окно. Видит среди серых туч маленький яркий клочок синего неба, бормочет: «На сером небе синее облачко… Там, наверное, Птичий Рай! Все птицы после смерти летят туда… Хотелось бы тоже туда полететь, но только чтоб живой…»
Забрался в уголок почитать умную книжку. Соответственно делаю серьезное лицо. Подкрадывается дочка и начинает меня щекотать. Щекотно, блин! Из последних сил делаю вид, что мне нисколько не щекотно. Не выдержал, подскочил и завопил! Дочка радостно бросается на кухню: «Вы слышали, слышали?! Это мой папа так визжал!»
Приятно. Гордится отцом. И повод незамысловатый.
Маленькая дочка болтается сзади в машине. Солнце выглянет на миг, и снова тучи наползут — опять темнота. Ворчливо:
— Не нравятся мне эти тучи!.. Из-за тебя все!
— Я-то тут причем? Мне тоже не нравятся!
Уверенно:
— Нет. Это ты их прихочиваешь!
Дочка закутала кошку в шаль. У бедной Муси на мордочке выражение отчаяния и покорности. Засунула мне под бок, сложила поудобнее: «Видал, как я ее приуютила?»
С дочкой в обнимку смотрим мультик про русалочку. Переживаем.
А меня давно занимает один технический вопрос. Осторожно спрашиваю у дочки:
— А не знаешь ли ты случайно, как русалочки писают?
Посмотрела на меня удивленно:
— Папа, ты что, не догадался? Это же волшебная страна! Там же вообще никто не писает! — И засмеялась.
Дочка утром в садик не пошла. «Меня, — говорит, — тошнит». Скачет, довольная, по диванам и смотрит мультик про дракона. А мне завидно. Может, думаю, мне тоже никуда не ходить? Тем более что меня и вправду уже тошнит. Помечтал, вздохнул и пошел.
Подъехали к садику, по привычке закинул ее на плечо и понес. Она как давай меня по спине колотить:
— Папа! Отпусти! Все увидят и подумают, что я лялька!
— Ох ты! А чего же ты вчера вечером: «Ой, папулечка, занеси меня на пятый этаж на ручках!»
