ames.
Quant a la vieillesse, qu'on m'allegue; au rebours: c'est a la jeunesse a s'asservir aux opinions communes, et se contraindre pour autruy. Elle peut fournir a tous les deux, au peuple et a soy: nous n'avons que trop a faire, a nous seuls. A mesure que les commoditez naturelles nous faillent, soustenons nous par les artificielles. C'est injustice, d'excuser la jeunesse de suyvre ses plaisirs, et deffendre a la vieillesse d'en chercher. Jeune, je couvrois mes passions enjouees, de prudence: vieil, je demesle les tristes, de debauche. Si prohibent les loix Platoniques, de peregriner avant quarante ans, ou cinquante: pour rendre la peregrination plus utile et instructive. Je consentiroy plus volontiers, a cet autre second article, des mesmes loix, qui l'interdit, apres soixante.
Mais en tel aage, vous ne reviendrez jamais d'un si long chemin. Que m'en chaut-il? je ne l'entreprens, ny pour en revenir, ny pour le parfaire. J'entreprens seulement de me branler, pendant que le branle me plaist, et me proumeine pour me proumener. Ceux qui courent un benefice, ou un lievre, ne courent pas. Ceux la courent, qui courent aux barres, et pour exercer leur course.
Mon dessein est divisible par tout, il n'est pas fonde en grandes esperances: chasque journee en faict le bout. Et le voyage de ma vie se conduict de mesme. J'ay veu pourtant assez de lieux esloingnez, ou j'eusse desire qu'on m'eust arreste. Pourquoy non, si Chrysippus, Cleanthes, Diogenes, Zenon, Antipater, tant d'hommes sages, de la secte plus renfroingnee, abandonnerent bien leur pays, sans aucune occasion de s'en plaindre: et seulement pour la jouissance d'un autre air? Certes le plus grand desplaisir de mes peregrinations, c'est que je n'y puisse apporter cette resolution, d'establir ma demeure ou je me plairoy. Et qu'il me faille tousjours proposer de revenir, pour m'accommoder aux humeurs communes.
Si je craingnois de mourir en autre lieu, que celuy de ma naissance: si je pensois mourir moins a mon aise, esloingne des miens: a peine sortiroy-je hors de France, je ne sortirois pas sans effroy hors de ma parroisse: Je sens la mort qui me pince continuellement la gorge, ou les reins: Mais je suis autrement faict: elle m'est une par tout. Si toutesfois j'avois a choisir: ce seroit, ce croy-je, plustost a cheval, que dans un lict: hors de ma maison, et loing des miens. Il y a plus de crevecoeur que de consolation, a prendre conge de ses amis. J'oublie volontiers ce devoir de nostre entregent: Car des offices de l'amitie, celuy-la est le seul desplaisant: et oublierois ainsi volontiers a dire ce grand et eternel adieu. S'il se tire quelque commodite de cette assistance, il s'en tire cent incommoditez. J'ay veu plusieurs mourans bien piteusement, assiegez de tout ce train: cette presse les estouffe. C'est contre le devoir, et est tesmoignage de peu d'affection, et de peu de soing, de vous laisser mourir en repos: L'un tourmente vos yeux, l'autre vos oreilles, l'autre la bouche: il n'y a sens, ny membre, qu'on ne vous fracasse. Le coeur vous serre de pitie, d'ouir les plaintes des amis; et de despit a l'advanture, d'ouir d'autres plaintes, feintes et masquees. Qui a tousjours eu le goust tendre, affoibly, il l'a encore plus. Il luy faut en une si grande necessite, une main douce, et accommodee a son sentiment, pour le grater justement ou il luy cuit. Ou qu'on ne le grate point du tout. Si nous avons besoing de sage femme, a nous mettre au monde: nous avons bien besoing d'un homme encore plus sage, a nous en sortir. Tel, et amy, le faudroit-il acheter bien cherement, pour le service d'une telle occasion.
Je ne suis point arrive a cette vigueur desdaigneuse, qui se fortifie en soy-mesme, que rien n'aide, ny ne trouble; je suis d'un poinct plus bas. Je cherche a coniller, et a me desrober de ce passage: non par crainte, mais par art. Ce n'est pas mon advis, de faire en cette action, preuve ou montre de ma constance. Pour qui? Lors cessera tout le droict et l'interest, que j'ay a la reputation. Je me contente d'une mort recueillie en soy, quiete, et solitaire, toute mienne, convenable a ma vie retiree et privee. Au rebours de la superstition Romaine, ou on estimoit malheureux, celuy qui mouroit sans parler: et qui n'avoit ses plus proches a luy clorre les yeux. J'ay assez affaire a me consoler, sans avoir a consoler autruy; assez de pensees en la teste, sans que les circonstances m'en apportent de nouvelles: et assez de matiere a m'entretenir, sans l'emprunter. Cette partie n'est pas du rolle de la societe: c'est l'acte a un seul personnage. Vivons et rions entre les nostres, allons mourir et rechigner entre les inconnuz. On trouve en payant, qui vous tourne la teste, et qui vous frotte les pieds: qui ne vous presse qu'autant que vous voulez, vous presentant un visage indifferent, vous laissant vous gouverner, et plaindre a vostre mode.
Je me deffais tous les jours par discours, de cette humeur puerile et inhumaine, qui faict que nous desirons d'esmouvoir par nos maux, la compassion et le dueil en nos amis. Nous faisons valoir nos inconveniens outre leur mesure, pour attirer leurs larmes: Et la fermete que nous louons en chacun, a soustenir sa mauvaise fortune, nous l'accusons et reprochons a nos proches, quand c'est en la nostre. Nous ne nous contentons pas qu'ils se ressentent de nos maux, si encores ils ne s'en affligent. Il faut estendre la joye, mais retrancher autant qu'on peut la tristesse. Qui se faict plaindre sans raison, est homme pour n'estre pas plaint, quand la raison y sera. C'est pour n'estre jamais plaint, que se plaindre tousjours, faisant si souvent le piteux, qu'on ne soit pitoyable a personne. Qui se faict mort vivant, est subject d'estre tenu pour vif mourant. J'en ay veu prendre la chevre, de ce qu'on leur trouvoit le visage frais, et le pouls pose: contraindre leur ris, par ce qu'il trahissoit leur guairison: et hair la sante, de ce qu'elle n'estoit pas regrettable. Qui bien plus est, ce n'estoyent pas femmes.
Je represente mes maladies, pour le plus, telles qu'elles sont, et evite les paroles de mauvais prognostique, et les exclamations composees. Sinon l'allegresse, aumoins la contenance rassise des assistans, est propre, pres d'un sage malade. Pour se voir en un estat contraire, il n'entre point en querelle avec la sante. Il luy plaist de la contempler en autruy, forte et entiere; et en jouyr au moins par compagnie. Pour se sentir fondre contre-bas, il ne rejecte pas du tout les pensees de la vie, ny ne fuit les entretiens communs. Je veux estudier la maladie quand je suis sain: quand elle y est, elle faict son impression assez reele, sans que mon imagination l'aide. Nous nous preparons avant la main, aux voyages que nous entreprenons, et y sommes resolus: l'heure qu'il nous faut monter a cheval, nous la donnons a l'assistance, et en sa faveur, l'estendons.
Je sens ce proffit inespere de la publication de mes moeurs, qu'elle me sert aucunement de regle. Il me vient par fois quelque consideration de ne trahir l'histoire de ma vie. Cette publique declaration, m'oblige de me tenir en ma route; et a ne desmentir l'image de mes conditions: communement moins desfigurees et contredictes, que ne porte la malignite, et maladie des jugemens d'aujourd'huy. L'uniformite et simplesse de mes moeurs, produict bien un visage d'aisee interpretation, mais parce que la facon en est un peu nouvelle, et hors d'usage, elle donne trop beau jeu a la mesdisance. Si est-il vray, qu'a qui me veut loyallement injurier, il me semble fournir bien suffisamment, ou mordre, en mes imperfections advouees, et cogneues: et dequoy s'y saouler, sans s'escarmoucher au vent. Si pour en preoccuper moy-mesme l'accusation, et la descouverte, il luy semble que je luy esdente sa morsure, c'est raison qu'il prenne son droict, vers l'amplification et extention: L'offence a ses droicts outre la justice: Et que les vices dequoy je luy montre des racines chez moy, il les grossisse en arbres: Qu'il y employe non seulement ceux qui me possedent, mais ceux aussi qui ne font que me menasser. Injurieux vices, et en qualite, et en nombre. Qu'il me batte par la.
J'embrasseroy volontiers l'exemple du Philosophe Dion. Antigonus le vouloit piquer sur le subjet de son origine: Il luy coupa broche: Je suis, dit-il, fils d'un serf, boucher, stigmatize, et d'une putain, que mon pere espousa par la bassesse de sa fortune. Tous deux furent punis pour quelque mesfaict. Un orateur m'achetta enfant, me trouvant beau et advenant: et m'a laisse mourant tous ses biens; lesquels ayant transporte en cette ville d'Athenes, je me suis addonne a la philosophie. Que les historiens ne s'empeschent a chercher nouvelles de moy: je leur en diray ce qui en est. La confession genereuse et libre, enerve le reproche, et desarme l'injure.
Tant y a que tout conte, il me semble qu'aussi souvent on me loue, qu'on me desprise outre la raison. Comme il me semble aussi que des mon enfance, en rang et degre d'honneur, on m'a donne lieu, plustost au dessus, qu'au dessoubs de ce qui m'appartient.
Je me trouveroy mieux en pais, auquel ces ordres fussent ou reiglez ou mesprisez. Entre les masles depuis que l'altercation de la prerogative au marcher ou a se seoir, passe trois repliques, elle est incivile. Je ne crain point de ceder ou proceder iniquement, pour fuir a une si importune contestation. Et jamais homme n'a eu envie de ma presseance, a qui je ne l'aye quittee.
Outre ce profit, que je tire d'escrire de moy, j'en ay espere cet autre, que s'il advenoit que mes humeurs pleussent, et accordassent a quelque honneste homme, avant mon trespas, il rechercheroit de nous joindre. Je luy ay donne beaucoup de pais gaigne: car tout ce qu'une longue cognoissance et familiarite, luy pourroit avoir acquis en plusieurs annees, il l'a veu en trois jours dans ce registre, et plus seurement et exactement. Plaisante fantasie: plusieurs choses, que je ne voudroy dire au particulier, je les dis au public. Et sur mes plus secretes sciences ou pensees, renvoye a une boutique de Libraire, mes amis plus feaux:
Si a si bonnes enseignes, j'eusse sceu quelqu'un qui m'eust este propre, certes je l'eusse este trouver bien loing. Car la douceur d'une sortable et aggreable compagnie, ne se peut assez acheter a mon gre. Eh qu'est-ce qu'un amy! Combien est vraye cette ancienne sentence, que l'usage en est plus necessaire, et plus doux, que des elemens de l'eau et du feu!
