Абашев медленно поднял от стола голову и взглянул на Шевчука.
Тот, не согнав с лица насмешливую улыбку и не смягчив иронии, проговорил:
— Из него, товарищ комиссар, политработник вряд ли получится... Сильно музыкой увлекается. Да хоть бы играл как следует, а то скрипит, що бричка неподмазанная.
— Молодой, поэтому и увлекается. Вы постарше его, больше в армии служите, помогите. С какого года в партии? С тридцать пятого? Вот и отлично. Поправляйте, где надо. Отругайте за дело. Без церемоний! Я всегда поддержу, можете быть уверены. Но только помните: надо все это делать тактично. Самое главное — побольше дела, поменьше ошибок.
Абашев старался говорить просто, но с предельной ясностью, чувствуя, что к этому великану нужен особый подход и особая мерка. Смело подбирая необходимые слова, он не выбрасывал их, а точно ввинчивал, сопровождая энергичным движением головы и цепким, требовательным взглядом.
Шевчук сразу это почувствовал и понемногу начал всерьез стыдиться своей чрезмерной поспешности, с которой он завел речь о политруке Рябинине. После того как ушел Шевчук, Абашев вызвал Рябинина.
— Получили нового командира и скорей на баяне пиликать? Ай-ай, как не стыдно, а еще политрук....
— Честное слово, товарищ комиссар, никогда больше не возьму в руки баян, — выпалил ошеломленный и смущенный Рябинин.
Абашев рассмеялся и примиряюще сказал:
— Вот что, дружок: чтобы жить у меня с эскадронным душа в душу! И, кроме всего прочего, приказываю: выучиться играть на баяне по-настоящему. Тогда любой командир полюбит, а Шевчук непременно. Это я тебе говорю наверняка!..
Абашев, улыбаясь, наклонился к Рябинину и вполголоса, с заговорщицким на лице выражением продолжал;
— Гармонь, да еще в хороших руках, большая сила! Если решил изучить какое-нибудь дело, то изучи его до конца! Уж растяни мехи так, чтобы у слушателей дух захватило и своя душа пела!
В дверь постучали. Согнув высокую фигуру, в дверь вошел начальник политотдела Уваров. Едва не доставая верхушкой серого башлыка потолок, прошел на середину комнаты. Поздоровавшись с Абашевым и Рябининым, он молодым быстрым движением размотал на шее башлык, сбросил с плеч бурку и стал рассказывать историю, случившуюся с приехавшими в соединение артистами.
Артистов вез связист Савелий Голенищев на трофейной автомашине, которую он несколько дней чинил, смазывал и решил, наконец, использовать. Выехал он на железнодорожную станцию за имуществом связи, однако груза там не оказалось, и его уговорили доставить другой «груз» — московских артистов... Поехали... Сначала, пока ехали по Волоколамскому шоссе, все шло отлично. Но от деревни Малые Рамешки надо было свернуть на проселочную дорогу и проехать еще километров двадцать лесом среди множества колесных следов от машин и бричек. Было еще светло, и гости с интересом обозревали зимний подмосковный пейзаж, вдыхали довольно-таки прохладный воздух, не подозревая, что их водитель маршрут знает не очень твердо. Перед этим штаб соединения передислоцировался, о чем Савва не имел ни малейшего представления...
Вдруг машина застопорилась и остановилась, при этом так неожиданно и резко, что женщины и даже некоторые из мужчин вскрикнули. Оказалось, что Голенищев завез их на какие-то старые артиллерийские позиции... Поняв свою ошибку, Савва дал задний ход, но тут выяснилось, что «Бенц», как называл он свою автомашину, отремонтирован не так уж блестяще и задом не катится... Развернуться же нормально не было возможности: кругом густейший лес, деревья толщиной в два-три обхвата. Пришлось работникам искусства вылезать из машины и толкать ее руками. Начало смеркаться. На небе появились звездочки, что предвещало добрый морозец. Гости были одеты очень легко. Мороз усиливался. С «Бенцем» начались самые удивительные приключения... То он зловеще пыхтел, то давал такие выхлопы, точно из винтовки стрелял, заставляя людей шарахаться в стороны.
Первый сигнал «бедствия» подала известная актриса Р. Она перестала чувствовать, есть ли у нее ноги. Савва, подумав немного, снял свои чудовищного размера, с загнутыми носками валенки и надел их на миниатюрные ножки актрисы. Неудачливый механик, обмотав ноги портянками, покопавшись в моторе, кое-как завел его снова. После трех последующих километров другой гостье он отдал полушубок, комику, несмотря на его протесты, навязал телогрейку, сам же остался в одной гимнастерке. Баяниста, чтобы окончательно не заморозить, пришлось оставить у саперов соседней пехотной части. Теперь саперы завладели им и увезли куда-то в гости.
— Концерт срывается, — продолжал Уваров. — Нет ли у вас подходящего гармониста?
— Только сейчас говорил Рябинину: «Учись играть на баяне, учись», — вот и пригодилось бы! — сказал Абашев.
— Пробую... Да время такое... — пряча глаза, несмело проговорил Рябинин.
— Кто захочет, всегда найдет время, — возразил Уваров. — А баян есть?
— Инструмент отличный! Тульский, стобасовый!
— А ну-ка принесите, посмотрим! — приказал начальник политотдела.
— Товарищ полковой комиссар, да я совсем плохо играю!
— Тащи, тащи, не скромничай, — сказал Абашев.
Принесли баян, Рябинин, играя, смущался, робел, путался и перевирал мелодии.
— Хороший баян. Разреши-ка я попробую...
Уваров, улыбаясь, поставил баян себе на колени и, склонив голову, ловко владея пальцами, взял хроматическую гамму.
Рябинин, неплохо знавший музыку, почувствовал, что баян находится в умелых руках. Уваров заиграл марш «Перекоп», составленный из мелодий многих известных революционных песен. Они напомнили грозное время гражданской войны. Вот слышатся призывные звуки сигнала к наступлению, тревожные мелодии кавалерийской трубы... Пальцы Уварова легонько пробегают по ладам, кажется, что вокруг начинают перестукивать копыта, звенят колечки трензелей...
— Вот как надо играть! — многозначительно посматривая на молодого политрука, проговорил Абашев.
Но Рябинин как будто не слышит его голоса. Ему кажется, что он не в подмосковной колхозной избе, а где-то на Сиваше форсирует пролив и атакует врангелевцев...
Уваров отложил в сторону баян и потянулся за папиросой. Прикуривая, он низко наклонил голову. Рябинин только сейчас заметил седину на его виске и синий рубец выше уха.
— Давно не играл, а вот не разучился, — сказал он задумчиво. — У меня вся семья увлекается музыкой, два сына и дочка. Организовали свой домашний самодеятельный оркестр.
— Музыка! Какое это большое, содержательное слово! — взмахнув руками, горячо заговорил Рябинин. — Мне кажется, что только хорошие люди по-настоящему могут понимать музыку!
— Не всегда так, — возразил Уваров. ~ Встречаются большие знатоки музыки с самым черствым сердцем. Они подогреют тебя чувствительным романсом, одарят сладенькой улыбочкой... Но потом горькой может оказаться эта улыбочка. Хорошие люди определяются не по музыкальным способностям, а по их отношению к обществу, к своему человеческому долгу... Я вчера говорил с пленным немецким полковником. Он считает себя высокообразованным человеком, знает французский и английский языки, обожает, как он говорит, музыку, но, даже, будучи в плену, он пытается бить своего денщика... Самым порядочным человеком в Германии он считает Круппа. Я его спросил: что он считает причиной войны между Германией и Советским Союзом? Он мне ответил: «у гитлеровцев самые благие намерения помочь русским «культурно развиваться». Ведь, немцы, как он выразился, добрые люди и при этом упомянул, что они хорошие музыканты... Попадись-ка в лапы такому музыковеду, он тебе привьет культуру...
Уходя, Уваров посоветовал Абашеву и Рябинину почаще напоминать бойцам, что собой представляет фашистская «культура» и «новый порядок».
— Уехал! — когда затих на улице конский топот, с сожалением сказал Михаил Абашев.
Рябинин смолчал.
Участок, занимаемый полком Осипова, в полосе обороны дивизии считался самым ответственным.