восхитительными, неоткрытыми странами, которые следует нанести на карту и исследовать. Все они пахли по-разному, ощущались по-разному, вели себя тоже по-разному. И когда они говорили, поздно ночью или рано утром, в его спальне, растянувшись на медвежьих шкурах, заячьих и лисьих мехах, он слушал их и узнавал больше, чем когда-либо ожидал узнать из женской болтовни. Больше даже, чем из разговоров мужчин, потому что женщины подхватывали крупицы знаний там и здесь, и везде, как маленькие галки, собирающие блестящие вещицы для своего гнезда и потом составляющие их в замысловатые, интригующие фигуры. Они выдумывали истории из совершенно не связанных между собой событий и наблюдений.
Врана удивляло безмерно, что такие истории очень часто оказывались правдивыми, частично или полностью, хотя источники, из которых брали для них материал, никогда даже рядом не стояли. Потерянная пуговица, найденная в необычном месте (мимолетное замечание Янки, купавшей его), лукавые взгляды двух не связанных ничем придворных (замеченные Териндой Рольфсен) и простолюдинка-жена, отосланная по непонятному поручению через дикие равнины, о которой рассказала Кия Фенсен, внезапно дополнились слухом о страстном романе одной из высших дам Совета Эйры и красивым, но бедным королевским управляющим. Тем временем жена этого красавца умерла после падения с пони, пересекая ненадежные Дикие Болота, и, всего несколькими неделями позже, прежде незаметный управляющий возвышается до должности слуги при ярле Йорне. Меньше чем через год, когда докучный муж, ярл Йорн, пропал в море без вести, леди Гарсен и слуга становятся мужем и женой.
От маленькой резной пуговицы из китовой кости до двух смертей: из-за таких деталей Вран научился обращать внимание, когда не был слишком занят, на самые мелкие происшествия. И поэтому король гадал, любуясь Розой Эльды, каким образом кочевница, столько месяцев путешествовавшая по горам, равнинам, южным пустыням, открытая ветрам и солнечным лучам, могла сохранить безупречную белизну кожи. Будто мир не оставил на ней никакого отпечатка или она сама не принадлежала этому миру.
Король не просил ее рассказать о своем прошлом, потому что, по правде говоря, они вообще мало разговаривали. Но пара вопросов, которые Вран все-таки задал своей невесте, когда они лежали вдвоем ночью, под скрип раскачивающегося от ветра паруса, рев океана и приглушенное бормотание ночных дозорных на носу, остались без ответа.
Иногда Роза Эльды смотрела на короля так, будто могла видеть сквозь его тело, сквозь корабль, сквозь темные глубокие воды под ними. Иногда она просто улыбалась и дотрагивалась до лица или руки короля, и тогда все слова, которые он собирался ей сказать, вдруг вылетали из головы, как падает листва с дерева.
Будто почувствовав его взгляд, женщина пошевелилась. Другие женщины, как Вран заметил с годами, просыпались постепенно — протирали глаза, переворачивались, потягивались, зевали. Роза Эльды, напротив, вроде бы спала легко, как кошка, в мгновение ока переходя от дремотной неподвижности к живому бодрствованию.
— Где я?
Она резко села, моргая от света, меха посыпались с нее белым водопадом.
На мгновение король потерял дар речи при виде ее нагого тела, открывшегося во всем своем совершенстве. Потом поставил свечу и стал на колени.
— Там же, где и вчера, и позавчера, любимая. В безопасности на моем корабле ты пересекаешь океан по дороге в мое королевство.
Каждый раз при ее пробуждении казалось, что сон полностью стер память Розы Эльды: каждый раз ее первыми словами были именно эти. Тут же за первым вопросом последовал второй — странный, как всегда:
— Кто я?
В первый раз, когда Роза Эльды произнесла эти слова, король подумал, что она играет с ним, что это всего лишь милая ее сердцу забава, приносящая замысловатые комплименты с его стороны, и потому отвечал и тогда, и в дальнейшем: желание моего сердца, моя жена и моя королева, красивейшая из женщин, совершеннейшее творение… и так далее. Но каждый раз она настаивала, с таинственно поблескивающими в первых лучах рассветного солнца глазами: «Мое имя. Скажи мне мое имя».
И он тихим голосом напевал: «Ты теперь королева Северных островов, леди Эйры». Но она качала головой в расстройстве, пока он не произносил: «Роза Эльды. Ты Роза Эльды, Роза Мира…»
— Я знаю тебя только как Розу Эльды, — в который раз сказал король. — Ты — Роза Мира. Это все, что я знаю о тебе, потому что ты никогда не рассказывала мне больше.
— Роза Эльды. Роза Мира.
Она твердила это снова и снова, как молитву, или словно пытаясь запомнить получше. На пятый день их путешествия она повторила свое имя всего четыре раза. В первый день — более дюжины, так что по крайней мере ситуация хоть в чем-то шла на поправку.
Может быть, именно поездка на странном корабле с людьми, чьего языка она не понимала, заставила ее стать неуверенной в себе и нервной, гадал он. Или, что гораздо труднее принять (особенно после ее бесстрашного и дерзкого поведения ночью), она боялась его? Но теперь королю вспомнился человек из Халбо, один из советников отца, которого нечаянно задела баранья кость, кинутая членом королевской охраны в разгаре шумной пьянки на зимний праздник. То была большая кость, насколько он помнил, бедренная или, может, челюсть, и, попав мужчине прямо по голове, она отправила его в беспамятство. На следующий день советник поднялся, несмотря на шишку с гусиное яйцо на виске, но вот что с ним случилось, он не помнил совершенно, даже имя свое забыл. Стражники восприняли это как забавную игру и сумели убедить советника — мягкого вежливого человека, который и мухи на своем веку не обидел, — что он получил шишку, когда зашел слишком далеко, рассказывая служанке, что хотел бы с нею сделать ближайшей ночью, а та в ответ хорошенько стукнула его по голове черпаком. Советник, в ужасе от собственного поступка, даже пытался разыскать девушку и лично извиниться за свое поведение, что только добавило стражникам веселья. Этот человек со временем восстановил память, однако так и не вспомнил событий злополучной ночи.
Сейчас, подавшись вперед, король положил руки на голову своей жены, чувствуя, как возбуждение бежит по руке и укореняется в теле при одном прикосновении. Вран растопырил пальцы, ощупывая ее череп, но кости казались крепкими и нетронутыми. В следующее мгновение Роза Эльды отдернула голову.
— Что ты делаешь? — спросила она без выражения.
— Ты когда-нибудь ударялась? — негромко спросил он. — Головой?
Последовала пауза, будто она раздумывала над значением вопроса. Потом:
— Нет.
Это прозвучало очень твердо, дальнейшее обсуждение не допускалось. Будто желая подчеркнуть, что разговор окончен, она откатилась от Врана и встала с кровати, так что макушкой уперлась в потолок палатки, а свеча на полу освещала только гладкую кожу ног и безупречный овал коленок. Остальная часть тела Розы Эльды терялась в темноте.
— Я хочу наружу, — заявила она и пошла мимо короля к выходу в первородной наготе.
За последние несколько дней Вран научился в подобных случаях действовать очень быстро. Он добрался до Розы Эльды, прежде чем она выскользнула наружу, и укутал ее в плащ.
— Там холодно, — объяснил он. — Ветер с моря рано утром может быть довольно… колючим.
Он обнаружил, что не может объяснить ей ненужный интерес команды при виде ее оголенной плоти, и где-то в потаенных уголках разума, не желая сам себе признаваться, он все-таки подозревал, что их внимательные взгляды доставили бы его жене какое-то извращенное удовольствие.
Вместе они очутились на палубе. Король сказал правду: ветер действительно дул, резкий и холодный, пронизывая тело до костей, не обращая внимания на одежду, но Роза Эльды, казалось, вообще не замечала его. Кожа Врана, загорелая и выдубленная от многолетнего воздействия стихий, быстро покрылась мурашками, но голые ступни и икры его жены остались гладкими, как шелк.
На востоке краешек солнца только-только выглянул из-за горизонта, и длинная низкая череда пурпурных облаков оттенилась глубоким золотом: темно-красные линии расчертили небо, как испорченное яйцо.
— Скоро будет шторм, — угрюмо сообщил рулевой, уставившись не на своего короля, а на женщину, стоящую на корме, на ее развевающиеся волосы, на лицо, подставленное колючему ветру.
