цивилизация может развиваться совершенно в ином направлении, чем наша, — в таком случае взаимопонимание вообще было бы чрезвычайно затруднено. Во- вторых, если даже предположить, что в ее основе, как и у нас, лежит постоянно совершенствуемая техника, то и тогда беседа вызвала бы неимоверные трудности. Мы до сих пор не способны преодолеть межзвездные пространства — не правда ли? — а они уже самим фактом своего появлении на Земле докажут, что могут это сделать. Следовательно, они будут превосходить нас, опережать как в технике, так и в науке, ибо одно неразрывно связано с другим. Вообрази теперь, что современный физик, какой-нибудь де Бройль или Лоуренс, встречает своего коллегу, жившего полтора или два столетия назад. Тот толкует о каких- то флогистонах, а наш современник говорит о космическом излучении, об атомах…
— Ну хорошо, но мы уже сегодня знаем об атомах, и немало.
— Согласен, но они-то могут знать куда больше, может, атом для них понятие устарелое, а может, они вообще обошлись без него и совсем иным путем решили проблему материи… Нет, вряд ли это были бы плодотворные контакты — даже в области точных наук. А в повседневных делах у нас и вовсе не нашлось бы с ними ничего общего. И коль скоро мы не сумеем понять друг друга, говоря о конкретных вещах, мы тем более не найдем общего языка в сфере обобщений, которые являются производными этих конкретных понятий. Разные планеты, разная физиология, разная интеллектуальная жизнь… Разве только… Впрочем, это фантазия…
— Что? Договаривай.
— Э, ничего. Мне пришло в голову, что с виду они могли бы походить на нас и все-таки представлять собой непонятный мир… — Я замолчал.
— Говори яснее.
— Речь идет о том, — объяснил я, выбивая трубку о камень, — что на Земле только человек достиг высшего уровня лиственного развития. В других условиях параллельно могли бы развиваться два различных вида разумных существ…
— И между ними возникла бы вражда — ты это имеешь в виду?
— Нет. Это все та же, земная, антропоцентрическая точка зрения. Ладно, оставим этот разговор. Скоро два, пора спать.
— Хорошее дело — спать. Нет уж, начал — договаривай до конца.
— Ну, так и быть. Скажу, хотя с моей точки зрения все это несусветная чушь. Так вот, один из тех разумных видов мог бы быть человекообразным, но находиться на более низкой ступени развития… а другой господствовал бы… Вообрази себе такую ситуацию: на Землю садится корабль, мы находим в нем существа, похожие па нас, приветствуем их как покорителей пространства, а меж тем это просто низшие формы иного мира, понимаешь, которых истинные конструкторы звездолета посадили в кабину и запустили в космос… Как мы посылаем в ракетах обезьян…
— Недурно придумано. Послушай, почему ты не пишешь фантастических рассказов? С твоим воображением!
— Сказками не занимаюсь, у меня достаточно дел посерьезнее. Ну, а теперь пошли спать. Утром еще поплаваем по озеру, я хотел… Погоди, что это?
— Где?
— Там, над лесом!
Роберт вскочил. Небо, до сих пор почти неразличимое, посветлело. Засверкали кромки облаков.
— Что это, луна? Нет, слишком ярко… Смотри! Становилось все светлее. Мгновение — и ближайшие к нам деревья начали отбрасывать тени. Вдруг ослепительный столб огня разорвал облака. Я вынужден был закрыть глаза руками. Лицо и руки опалил мгновенный жар. Земля подо мной вздрогнула, вспучилась и осела. Послышался протяжный, идущий со всех сторон гром, который то нарастал, то затихал совсем. Сквозь ослабевающий грохот слышался только страшный треск падающих деревьев. Порыв горячего ветра разметал костер, я почувствовал обжигающую боль в ноге — по ней ударила головешка — и, задыхаясь в клубах пепла, покатился куда-то в сторону. Втиснув лицо в траву, переждал несколько томительных секунд. Постепенно все стихло, лишь беспокойный ветер шумел в ветвях уцелевших деревьев, а потом вновь стало темно, и только над северным горизонтом ползла красноватая луна.
— Метеорит! Тот метеорит! — закричал Роберт. Он закружился на месте, потом подскочил к машине и включил фары. Их свет вырвал из темноты распластавшуюся на земле палатку, перевернутые и обсыпанные пеплом и погасшими углями постели, а Роберт все бегал вокруг.
— Переднее стекло машины треснуло — верно, какой-нибудь осколок… — возбужденно сообщал он. — Вон ту огромную ель вырвало с корнем… Счастье, что нас заслонили деревья… Погоди-ка, я возьму бинокль, пойдем посмотрим с берега, что там творится…
Автомобиль с зажженными фарами остался позади, а мы по узкой тропинке вышли на пологий берег бухточки. В слабом свете далекого зарева едва виднелись темные контуры торчащих из воды скал. Роберт до боли в глазах вглядывался в бинокль, но, кроме равномерного пурпурного мерцания у северного горизонта, ничего не обнаружил.
— Послушай, пойдем гуда. Посмотрим вблизи, — позвал Роберт. — Ну, брат, и материал же у меня будет!
Захваченный своей идеей, он торопливо направился к лагерю.
— Для твоей газеты? — спросил я серьезно, хотя с трудом удерживался от смеха.
— Конечно!
— Уже третий час ночи. Давай-ка спать. — Ну что ты такое говоришь!
— Спать! — повторил я. — Берись за полотнище с другой стороны, постараемся натянуть палатку. Матрасы продырявлены как решето… Подушки возьмем из машины. Если это и в самом деле был метеорит, он до утра не сбежит. Засветло можем организовать экспедицию в том направлении — только по озеру, машина туда не пройдет. По-моему, это на северном берегу, на болотах. Машина цела?
— Да, только переднее стекло…
— И на том спасибо. А теперь спать.
Роберт, не переставая ругать обывателей, которые даже в день Страшного суда не забудут надеть войлочные туфли, вместе со мной поставил палатку и уложил в ней автомобильные сиденья. Мытье посуды по случаю исключительных событий мы отложили до утра. Я уже засыпал, когда Роберт негромко произнес:
— С точки зрения статистики вероятность того, что метеорит упадет именно здесь, равнялась нулю. Что ты на это скажешь? Ты меня слышишь, Карл? — спросил он громче.
— Слышу, — сердито ответил я. — Оставь меня наконец в покое.
Я натянул на голову одеяло и тотчас уснул.
Меня разбудил вой автомобильной сирены. Я выглянул из палатки. Было уже светло. Роберт хлопотал у машины. Он принялся объяснять, что нажал гудок нечаянно. Я не стал его слушать и пошел к озеру. Наш бивак находился на мысу большого полуострова, вдававшемся в черное, почти неподвижное озеро, в котором отражалась плотная стена леса. Кое-где в ней зияли прогалины. Северный берег, обычно тонкой линией выделявшийся на горизонте, сейчас не был виден — его заволокло пеленой белого тумана. Сразу же за большими камнями начинались глубокие места. Я прыгнул в воду, и у меня перехватило дыхание — такой она была холодной. Обогнул мыс, потом, лежа на спине и работая только ногами, вернулся на берег. Роберт уже столкнул лодку в воду, но вынужден был подождать, пока я позавтракаю-я не поддавался его уговорам и не желал трапезничать в пути. Потом никак не заводился мотор, пришлось продувать карбюратор, и мы отплыли довольно поздно.
За кормой осталась извилистая линия поросшего лесом берега. Едва мы удалились от него, как почувствовали слабый восточный ветер, озеро вздулось волнами. Громко стучал мотор, мы быстро двигались вперед. Минут через пятнадцать берег превратился в синеватую полоску, зато стена тумана поднялась гораздо выше, молочные хлопья, казалось, достигали угрюмого неба. Делать мне было нечего, я неподвижно сидел на скамье и с каждой минутой все больше сомневался в целесообразности затеянной экспедиции.
Я старался припомнить все, что когда-либо читал о метеоритах, и особенно об огромном сибирском метеорите. Место его падения безуспешно искали годами, а ведь жителям окрестных селений, над которыми он пролетел, казалось, что метеорит упал совсем рядом. Если и «наш» метеорит был достаточно велик, он мог упасть за десятки миль отсюда, думал я, и паши поиски ни к чему не приведут. Однако этот туман… Я еще никогда не видел такого густого тумана на такой большой площади. Мне вдруг пришло в голову, что без компаса мы просто заблудимся. Я взглянул за корму — берега исчезли, вокруг простиралось черное, иссеченное волнами, мерно колыхавшими лодку, озеро. Даже если метеорит упал сравнительно близко, добраться до него по болотам будет делом нелегким.
В машине у нас была карта окрестностей, конечно, нужно бы захватить ее с собой, но как это обычно бывает, мы о ней попросту забыли. Известно, по крайней мере теоретически, что направление к месту катастрофы показывают поваленные деревья. По берегу, к которому мы стремились, двигаться было нелегко даже в хорошую погоду… Наша затея казалась мне все более бессмысленной, но я молчал, слишком хорошо понимая, что Роберт останется глух к Доводам рассудка.
Мы подплывали к стене тумана. Его клубы, похожие на причудливо скрюченные корни, низко стелились над водой. Нас поглотил молочный полусвет. В просвете между двумя клубами тумана я на мгновенье еще раз увидел черный простор воды, потом расплывающиеся языки мягко сомкнулись, и вот уже мы плывем в теплом влажном облаке. Меня охватило какое-то непонятное чувство — не страх, а смутное ощущение того, будто мы приближаемся к чему-то необычному, что в любую минуту готово вынырнуть из окружающей нас молочно-белой пелены. Я вытащил вращающийся винт из воды.
— Что ты делаешь?! — воскликнул Роберт.
Не обращая на него внимания, я опустил вниз весло — меня не оставляло чувство, что здесь творится что-то неладное. Вода, вместо того чтобы забурлить вокруг лопатки весла, осталась неподвижной.
— Роберт, — крикнул я, — нас несет течением! Раньше его не было.
Белые хлопья тумана заволокли лодку, смазывая очертания носа. Энергично действуя веслом, я поставил лодку вначале бортом, а потом кормой к направлению потока и опустил винт. Вода за кормой закипела, но несмотря на то что теперь мотор толкал нас в обратном направлении, мы продолжали плыть в глубь туманного облака, кормой вперед.
— Весла! Роберт, весла! — закричал я.
Лодка больше не покачивалась. Она дрожала, не сильно, но так, что в ее мелкой дрожи чувствовалась непреодолимая сила потока, и, пронзая туман, летела вперед. Темнело. В просветах тумана иногда показывалась вода, которую мы вспенивали, странно-коричневого цвета. Все наши усилия были тщетными, от бешеной гонки скамья подо мной вибрировала точно натянутая струна. Неожиданно прямо над нами послышался басовитый рокот мотора. «Самолет!» — воскликнули мы одновременно, задрав головы в надежде на чудо. Но чуда не произошло. Звук мотора стал затихать, а потом и вовсе пропал, зато сквозь постукивание нашего моторчика прорвался глухой гул, похожий на шум водопада.
Неожиданно впереди возник чудовищный горб, лодка вздыбилась и ринулась вниз. Отчаянно работая веслами, мы тщетно пытались удержать ее в равновесии. Внезапно я почувствовал, как скамья рванулась из-под меня, ударом холодной волны меня отшвырнуло в сторону, Роберт куда-то исчез. Я поначалу барахтался в воде, а потом поплыл, стараясь удержаться на поверхности, но почувствовал, что слабею. Меня несло по черной, круто спадающей дуге, со всех
