История Больших Призов 1971 года и людей их проживших.

сходов: улыбаясь, помахивая рукой, как после множества гонок Формулы 2, он вернулся в боксы. 'Что случилось?', - спросил Брэбэм. 'Коробка передач', - ответил Тим. 'Черт', - заметил Брэбэм-немногословный.

Благодаря лопнувшей у Генли шине Пескароло и Штоммелен продвинулись на 4 и 5 места. В 3,2 секундах позади мрачно мучился шеф Рольфа - Джон Сертиз. Оба забрала кельнца были вдавлены до самых очков: следы камня, который поднял в схватке Пескароло, Эймон тогда тоже еще участвовал.

Рольф понял: Пескароло на прямых быстрее, поэтому не имело смысла дуэлировать, задерживать друг друга и тем самым увеличивать опасность того, что в борьбу вмешается еще и Сертиз. Поэтому немец и француз молчаливо договорились: ты, Анри, остаешься впереди, я не приближаюсь к тебе в поворотах, а за это ты тянешь меня в своей аэродинамической тени на расстоянии в 80 метров.

'Позиция 5, плюс 3 до Сертиза', - механик Рольфа как обычно показал над стеной боксов сигнал. Тут к нему подскочил менеджер команды Гарвин Фрю, вырвал у механика из рук таблицу и прокричал ему что-то, что могло означать: 'You are fired!'

Вплоть до финиша положение осталось без изменений. За его величеством Стюартом, который ехал к очередной победе на малом огне и 9500 оборотах, собрались еще пять пилотов Cosworth на первых шести местах перед лучшим гонщиком на 12-цилиндровым моторе Бельтуа. 'Стюарт отвратителен', - жаловался мне сидящий на перебрике Форгьери. 'Championship gone - конец мечте о чемпионском титуле. То, что техник Firestone сейчас сидит в том вагончике и плачет, не поможет'. Лицо Клея Регаццони, ведущего с Форгьери молчаливый диалог, расслабилось только тогда, когда какая-то англичанка протянула ему фунтовою банкноту: для автографа.

Пока Ferrari срочно организовывала шинные тесты в Цельтвеге, Моспорте и Уоткинс Глене, дикая итальянская пресса начала компанию против Firestone. 'Наши проблемы с шинами', - отбивались шинные специалисты, - 'это и проблема Ferrari, потому что у итальянской машины слишком тяжелый нос и новая задняя подвеска тоже вызывает дополнительные огорчения'.

Не совсем неожиданно, из-за своей победной серии, теперь под ураганный огонь попал Джеки Стюарт. Вернее, мотор Cosworth в 'чудо-машине' Джеки. Его постоянные успехи сначала казались соперникам тревожными, а теперь просто подозрительными.

Сладкий гром: Cosworth V-8

Если в гонках Гран-при кто-то постоянно выигрывает, это вызывает подозрения: прошлогодний гротеск о высоте антикрыла и ширине радиатора у Йохена Риндта из той же серии, что и обвинения, которым годом позже подвергся Джеки.

Вначале говорили о 'быстром бензине': что топливо Ferrari, которое всегда готовят внутри транспортера, имеет подозрительный цвет, который не может происходить только от слоя масла. То, что бензин Matra такой едкий, что у окружающих слезятся глаза, как будто они стоят позади прогретой машины для Индианаполиса. А в Ле-Кастелле случилась эта 'неприятная история': у команды McLaren на предварительной тренировке закончился бензин, поэтому они одолжили немного у бензиновой фирмы Tyrrell, но их предупредили: 'После того вы должны будете выпустить весь бензин и высушить бензобаки, иначе их разъест'.

Затребованные пробы топлива из Ле-Кастелле освободили Tyrrell от всех подозрений - октановое число было правильным. Кроме того, Кен 'не настолько сумасшедший, чтобы специально портить наши дорогие моторы'. Как следствие, позже начали говорить, что мотор Стюарта имеет слишком много лошадиных сил или объем больше разрешенного. Развеять второе подозрение помогли комиссары 'Royal Automobil Club' в Сильверстоуне: замеры подтвердили 2993 см3 и ни на один больше. Первое подозрение держалось упорней.

8-цилиндровый Cosworth - это самый знаменитый гоночный мотор современности, хотя он и не выиграл еще столько гонок как 1,5-литровый агрегат фабрики по производству пожарных насосов Coventry-Climax (до 1965 года). Но добытая в Сильверстоуне Стюартом 37 победа Cosworth в 51 гонке принесла достаточно славы, чтобы увековечить компактный восьмицилиндровик даже в виде книги: 'Such sweet thunder' - 'сладкий гром'.

По соглашению на 7 миллионов долларов с Уолтером Хейсем, между 1967 и 1970 годами Кейт Дакворт построил 77 моторов для Формулы 1, в 1971 году, однако, только 15-ть. Если в 1967-м Lotus получал моторы Ford еще эксклюзивно, то вскоре каждая команда смогла их покупать в готовом виде. 'Мы не отдаем предпочтения никому, нам не важно, в каком шасси выиграет наш мотор', - сказал мне Хейс. 'Если ты снимаешь хорошие фильмы то, в конце концов, не важно, в каком кинотеатре их показывают'.

В успешном фильме от Ford в 1970 году главную роль играл Риндт, в 1971 - Стюарт. В съемках вскоре приняли участие и Уолтер Хейс со Стюартом Тернером. Когда в Сильверстоуне Кен Тиррелл предложил Северу как-нибудь посетить завод Cosworth, просто поздороваться с механиками, тот кое-кто учуял: теперь и для Франсуа задумана более важная роль. Регаццони заподозрил, ссылаясь на друга, работающего в Cosworth, что мотор Стюарта выдает 470 л.с. и 12500 оборотов (интересно, что на тахометре Tyrrell отсутствует 'шпион').

Кейт Дакворт никогда не называет число лошадиных сил, Уолтер Хейс настаивает на неизменных 430 л.с. на проданных всем шести командам моторах Cosworth. Однако колебания обязаны быть - иначе гоночный директор McLaren Фил Керр не обнаружил бы в доставленном в Зандвоорт новеньком моторе на стенде только 409 л.с. А Денни Халм жаловался, что в течение всего сезона у него никогда не было больше 425 л.с. Ясно, что у Стюарта, в качестве гордого знаменоносца, не может быть колебаний в худшую сторону. Хотя Стюарт Тернер и рассказал, что в 1971 году Стюарт 'не имел в каждой гонке самый мощный мотор, зато с самой лучшей кривой мощности'.

После слухов о недозволенно большом и бесстыдно мощном моторе, возник слух об 'особо легком'. Якобы он весит не 180 кг, а только 145, потому что его блок цилиндров состоит из алюминиевого сплава, а то и из магниевого. 'Что за чепуха', - ругался Тиррелл, - 'во-первых, магний слишком легко горит, во- вторых, такой мотор развалился бы уже через сто метров, и в-третьих, даже слепой может распознать, что речь не идет о магнии'.

12-цилиндровые соперники не учли, что у V8 расход топлива составляет только три четверти от 12-цилиндрового. А это значит, что, особенно на первых кругах, он имеет существенное преимущество в весе и позволяет Стюарту оторваться. 'А с Ferrari сражается не только Стюарт, но и целая армада умных людей: Чепмен, Торанак, Херд и другие', - говорит Тернер. Но для этих людей слухи о супер-моторе для Стюарта были бы 'чрезвычайно опасны, потому что, будучи извинением за поражения, они отвлекли бы от собственных ошибок - гонщиков или шасси'.

Это не политика Ford - отдавать предпочтение Стюарту: закрыл эту тему Уолтер Хейс, - 'потому что сам Стюарт стоит двух секунд на круге, но просто многие забывают, что это за парень'. Как же это можно забыть?

Джеки Стюарт: Настоящий чемпион

На вершине цепи триумфов Риндт-Lotus Джеки сказал мне: 'Ford не играет нечестно, ни против Йохена, ни против меня. Победы в чемпионате мира не происходят случайно, тут должно сойтись все'. Поэтому в 1970 году Стюарт мог себе представить, 'что все думали обо мне в 1969-м' или что будут думать в 1971-м.

Критики Джеки Стюарта упрекают его в том, что слишком коммерциализировался, слишком любит деньги, слишком много думает о рекламе или слишком большой фанатик безопасности. Но те, кто такое утверждают, не поняли, каким тяжелым трудом Джеки достиг своего взлета. От слабого здоровьем шотландского паренька, который в одном году (1951) пропустил целых 86 школьных дня, который помогал ремонтировать машины в отцовской мастерской, стрелял по тарелочкам и ловил лососей в реке Клайд - к одному из десяти самых знаменитых людей в мире. Или не знают его стальных, профессиональных жизненных установок и его задорного шотландского юмора.

Когда Ойн С. Янг рассказал ему новую американскую шутку - ('Как найти дорогу от швейцарского аэропорта в Клейтон-хаус Стюарта?' - 'Нужно просто ехать вдоль отбойников.') - Джеки от всей души смеялся. Когда в 1970 году в Хоккенхайме проверяли все шлемы, Стюарт подмигнул мне 'Добрый старый Дженкинсон, наверное, будет доволен только если я буду ехать в кожаном шлеме'. Но он был и остается несгибаемым поборником максимальной безопасности в своем спорте, 'потому что, будучи элитой, мы несем ответственность не только за Формулу 1, но и за весь автоспорт'.

Точнее говоря, он сражается со времен Спа 1966-ть, той гонки, в которой для Джеки пробил такой же судьбоносный час, как и для Риндта в 1969 в Барселоне и Икса в 1970 в Хараме. Тогда зависело от простой случайности, порвется ли тоненькая нить жизни, какой стороной ляжет монета. Наполовину без сознания, со сломанной ключицей, неспособный выключить зажигание, среди вытекающего бензина, готовый 'каждую минуту взлететь на воздух', Джеки был беспомощно зажат в разбитой BRM: сорок минут на бочке пороха.

'Бывают времена', - признался мне Стюарт, - 'когда я думаю об опасности; не всегда, но часто. Безопасными гонки не станут никогда, но если со мной что-то случится, мне остается только надеяться, что я окажусь в правильное время, в правильном месте и с правильным оснащением вокруг меня. Оно особенно важно'.

По желанию Стюарта его сыновья, пятилетний Пол и трехлетний Марк, станут профессиональными гольфистами, 'чтобы они жили безопасно и смогли содержать своего старого папу до конца жизни в роскоши'. В 1970 году Йохен Риндт сказал, что он зарабатывает 'примерно четверть дохода знаменитого мастера гольфа'. Этот масштаб в 1971 Стюарт подправил в свою пользу: 'Думаю, я уже зарабатываю столько же, сколько и чемпионы по гольфу. Может не так много, как Никлаус и Пальмер, но эти двое в первую очередь бизнесмены, а потом уже гольфисты'.

В 1971 году в тонких пальцах Джеки вполне могли оказаться от 10-ти до 15-ти миллионов шиллингов, но не стоит забывать, как тяжело работает для своей славы и достатка этот супер-профессионал. 'У меня не остается ни минуты свободного времени на меня самого', - жаловался мне Джеки. Теперь он объединил свое бюро с канцелярией GPDA Йоакима Бонье и нанял вторую секретаршу, в помощь к умной Рут, которую он в 1968 году переманил из GATT. Только с резко увеличившимся после 1969 года (по 50-т в месяц) количеством писем с просьбой об автографе уже почти не справляются. Как говорит Джеки, больше всего приходит из Австрии.

Рекламный договор с МакКормаком, чье агентство расширяется по всему миру, принес богатые диведенды. Стюарт работает на многих и рекламирует почти всех: в рамках Гран-при Испании и на растянутом поперек трассы рекламном транспаранте фирмы нижнего белья 'Terrible'. Как манекенщик, с обнаженным торсом и выдающимся профилем. Нина Риндт предложила изменить имя: 'Вместо Джеки Стюарт - просто Жокей Стюарт'. В Италии Стюарт рекламирует ружья 'Beretta' и по всему миру собственные аксессуары, черные стюартовские бархатные береты и стюартовские темные очки.