– А хорошо бы и вам вписаться…
Произношу робко, потому что вижу его с двумя телефонными трубками, решающего какую-то, видать, важную проблему. Через несколько минут, отправив все телефоны к секретарю, Артист накидывает полотенце на шею, и мы начинаем вместе вписываться в только что созданную заготовку.
Мгновенно и с радостью Владимир Натанович переключается с административной работы на живую репетицию. Потому что здесь его место. А когда возникает взаимодействие с молодыми артистами, когда они не в поддавки, как с мэтром, а на равных, да еще дразнят наглостью молодости, тут уже удержаться невозможно. Заводит жутко! В нашем шоу каждая пародия продолжается не более двух минут, но для того, чтобы это было точно по голосу и по интонации и чтобы с изюминкой, с перевертышем – на это уходит много времени и сил. Мы готовы работать еще и еще, но кто наши следующие герои?
Сегодня на эстраде все «звезды»! Только все меньше оригинального, все больше под копирку. Они сами на себя пародии, особенно если тексты послушать, даже перефразировать не надо.
Знаете, если посмотреть записи юбилейных программ Владимира Натановича, то почувствуешь течение времени. Пятидесятилетний юбилей Винокура мы отмечали в концертном зале «Россия», на сцене которого вырос город Винокурск. И праздник происходил на главной площади этого придуманного города, где все друг друга знают, ценят, восторгаются, соперничают, любят. Это большой неспешный семейный праздник.
Прошло пять лет, и новая программа строилась по велению нового времени – скорость, ритмы, мгновенная смена настроения – никакого сюжета. Шоу!
Винокур меняет маски, балет сопровождает выступления практически всех поющих артистов, занятых в юбилейной программе. Если в Винокурске у нас незримо присутствовал некий поезд и станции как годы жизни артиста, о которых вспоминали, вновь проигрывали, чтобы к финалу программы подытожить прожитое с пожеланием на будущее, то в юбилейной программе «ВиноШоуКур» повзрослевший на пять лет Артист легко и убедительно показал, кто есть лучший ШоуМен страны.
И так неожиданно, так стремительно прошло еще пять лет. И вот уже шестьдесят. А в шестьдесят лет захотелось значимости, весомости – все же народный артист. Тут само собой пришло понимание, что надо вернуться на ту самую сцену, с которой все и начиналось. Его Величество театр.
А поскольку это Театр оперетты, то мы весь концерт выстроили по законам оперетты. Начали с арии князя Орловского из «Летучей мыши», чтобы обозначить: мы вернулись в театр, мы лицедействуем. Мы приглашаем всех на бал-маскарад.
Самой трудной задачей было пригласить всех артистов, занятых в бенефисе, к началу программы. Обычно в подобных концертах делается общий финал. Он был и у нас. Но я хотела сделать так, как возможно только в театре – вся труппа сразу на сцене.
Я вновь была честна со всеми, каждый артист был посвящен и в замысел, и в расписание выхода на сцену. (Одни артисты были в первом отделении, и им не составляло труда выйти в прологе. Дружбу и верность проявили артисты второго отделения, им до выхода надлежало ждать часа два.)
Я бредила этим эпизодом. Я видела его во сне – Владимир Винокур поет арию, приветствуя гостей, а на сцене появляются фигуры, укутанные плащами, лица, закрытые масками. Но по каким-то приметам угадываются и Кобзон, и Бабкина, и Лещенко, и Новикова.
По моему списку должно было быть двадцать пять артистов. Сейчас я еще раз убеждаюсь в том, что этот пролог стал камертоном всей программы. А тогда я только молилась, чтобы мои любимые артисты повелись.
С волнением ждала начала репетиции в надежде, что хоть половина артистов придет. Пришли все! До единого! Это было такое счастье!
Мы приготовили для каждого карнавальные маски, для мужчин – роскошные плащи. Женщины пришли в вечерних платьях. Выходили они на сцену, закрытые масками, пока их не представляли «ко двору». Маска срывалась – и каждый артист получал такой эмоциональный заряд публики, что, как они потом шутили, дальше можно было бы и не выступать. Это была замечательная детская игра для взрослых. Уникальность этого бенефиса была в том, что ни один артист не выходил на сцену поздравлять юбиляра от себя. Все были героями каких-то пьес.
Какой красоты был Лев Лещенко – настоящий Русич, а из Маршала такой Дон Кихот получился – загляденье! Розенбаума вообще в матером пирате никто не узнал, пока тот не запел. А Иосиф Давыдович?! Кобзон, легко танцующий канкан. А Клара Новикова умудрилась сыграть роль Персональной Пенсии нашего юбиляра!
Такая программа получилось, что теперь подумать страшно, чем на шестьдесят пять лет будем удивлять.
Я счастлива работать с Винокуром, счастлива от сотворчества; и я искренне хочу, чтобы воплотились все его творческие замыслы.
Признаюсь честно, что побаиваюсь того дня, когда наконец сбудется его заветная мечта – построить свой театр, потому что он сразу станет… «завхозом». Он будет совершенствовать свое детище, каждая мелочь его будет волновать, и он везде будет главно-командовать.
Я это вижу по сегодняшнему офису – в Театре пародии, конечно, есть административная группа, но почему-то только Винокур видит, что стул сломан, а кондиционер грохочет, что окна пора мыть, а сигнализацию менять. Боюсь, что в театре Винокура я потеряю Артиста.
Но есть у него еще одна мечта, нет, не мечта – пламенная страсть и вера в то, что так будет.
Мы об этом с Володей не говорили, но мне кажется, что он не так мечтает о внуках, как о том, чтобы увидеть дочку в заглавной роли грандиозного балетного спектакля. Он верит в свою Настю и совершенно правильно делает. Она безумно талантлива, а при этом еще упорный, упертый трудоголик (истинная дочь своих родителей!) благодаря воспитанию своей мамы Тамары.
При всей своей балетной хрупкости, она обладает недюжинный силой, продемонстрировав публике свое владение и цирковой трапецией, и канатом. (Папа Винокур шутит: никому из артистов Большого театра не удавалось оторваться от сцены выше, чем на полтора метра, а для моей и шесть метров над уровнем сцены не предел.)
Если вы посмотрите в Большом театре спектакль «Светлый ручей», скажете, что Настя – настоящий клоун. Она так танцует, как будто ногами анекдоты рассказывает. А если увидите номер на музыку Свиридова «Романс» или «Танго» на музыку Пьяццола – перед вами предстанет трагическая актриса, у нее говорящая пластика.
Да будет день, когда мы увидим в балетном спектакле реализованный талант, имя которому Анастасия. Вот тогда Винокур будет счастлив, и я искренне ему этого желаю!
Глава 14
Наташа Королева
Впервые я увидела Владимира Натановича около двадцати лет назад, когда нас пригласили на прием к Муслиму Магомаеву. Все это происходило в ресторане «Пекин».
Самое первое впечатление, которое произвел на меня Винокур, было очень позитивным, за счет его веселости, жизнелюбия и великолепного искрометного чувства юмора. В этом плане с тех пор он совершенно не изменился. А тогда, помню, в продолжение веселья Владимир Натанович всех повел к себе в гости, поскольку они жили неподалеку от «Пекина», на Тверской. Дело было летом, и супруга Тамара с дочкой Настей в это время находились где-то на отдыхе, на море.
Так что с женской частью семьи Винокура мы познакомились чуть позже. Это очень тесно связано с нашей дачной эпопеей. Владимир Натанович в свое время приложил массу усилий, чтобы мы все вместе стали не только близкими друзьями, единомышленниками, коллегами, но еще и добрыми соседями по даче.
А теперь эту дачу уже полюбил мой сын. С дочкой Владимира Натановича Настей мы практически вместе выросли и, несмотря на то, что я была немножко постарше, проводили вместе много времени. По дачным участкам на великах катались. В ее компании, среди Настиных ровесников, я чувствовала себя
