на песке и смотреть в небо, и жить с открытыми глазами, в этом положении. Воздух должен застыть – облокотившись на него, можно лежать и стоя. Там наконец заткнутся летние соловьи и осенние кукушки, мартовские коты вымрут, перестанут существовать комары. Там есть тишина – ты же хотел тишины и пляжа.
Или ты все-таки хотел дома и тишины? Это разные вещи: дом и пляж, тишина на пляже и безмолвие в доме. Пора выбрать, хватит шляться по лысеющей Москве в поисках доброго слова, теплого крова. Все люди, которых ты высматриваешь уже на том пляже, под тем небом. Им невозможно заглянуть в глаза – взгляд прикован к небесной тверди; им нельзя задать вопрос – они связаны обетом.
И если ты в миллионный раз выбрал свой темный подъезд, с нарисованной белой эмульсией эмблемой «Спартака», значит ты выбрал уют, говорливую и теплую толстушку соседку, лампу на столе и недоеденный завтрак. Ты остался жив после прогулки.
А я не спешу. Я гуляю по Москве, замыкаю упрямо Бульварное кольцо, мерзну вместе с летом.
Глава 11. ВНИЗ ПО ЛЕСТНИЦЕ
Неожиданно потускнел Валька, приятель с третьего этажа. Бывало, скатываешься вниз за какой-нибудь очередной забавой, а он в лиловом своем кресле сидит на площадке, курит допотопную «Яву», щурится одобрительно на мои устремления вниз. Каждый раз пробегая мимо, слышу его скрипучий, ободряющий кашель: дорога вниз, Колян, имеет мало остановок. Мудрость эта каждый раз вселяла в кровь адреналин, румянила щеки, голова делалась холодной, а руки чистыми.
А тут прыгаю вниз через ступеньку, чтобы сказать пару слов продавщице Наденьке из четвертого гастронома, и вижу, что Валентин хмуро, как-то авитаминозно стоит у своей банки-пепельницы не в обычных трениках, а в коричневом костюме, в котором однажды женился. Курит, смотрю, бедолага «Мальборо лайт», в мою сторону и не смотрит. После общения с Надькой, которое закончилось всего лишь покупкой неочищенных куриных желудков, специально поднялся на третий – сердце что-то не на месте было, предчувствия захлестнули. Валентин все так же стоял, прислонясь к неремонтированной четыре года и шесть месяцев стене. Грустно. Молча. Я подошел, обнял соседа, спросил напрямки: что, мол, стряслось.
Как и следовало ожидать, кинула Вальку женщина, даже не женщина – девушка, подросток. Раздобыл Валентин это существо где-то в Малоярославце – гостил у сестры. Вышел с утра хлебнуть калужского пивка – смотрит, девчонка идет по городу, в синей курточке, с хвостиком вместо прически. И так защемило сердце, так захотелось не только пива, что подошел против своего обыкновения Валька к девчонке, завел гипнотизирующий разговор про Москву, про постылую комнату в коммуналке, про удобное местоположение старого своего восьмиэтажного дома и вообще про перспективы. Ритка (как выяснилось) слушала с благодарностью, устроила Валентину трехлитровую банку без очереди – связи у нее в местном мире оказались внушительными. Недолго держалась девчонка за малую родину: в тот же вечер укатили с Валентином на электричке в столицу, и зажили бок о бок.
И вот теперь, после такого оглушительного продюсерства, подлая Ритка связалась с водилой из Домодедова и переехала к нему в машину. Ни слова (доброго) не сказала, просто взяла все деньги и кое-что из вещей да скрылась в туманном аэропорту.
Коварство женщин не знает маленьких объемов, ободрил я старика Валентина. Мы, естественно, сидели за его довольно журнальным столиком и уже не курили, а разговаривали, запивая все это дело брагой. Кто верит женщине, тот часто бывает обманут, учил я друга. Их вероломные действия похожи одно на другое, как две капли воды. Если при знакомстве девушка все время отводит глаза и разговаривает не заинтересованно, а иногда даже вызывающе, первый признак, что затевает она крупную любовную авантюру против тебя. Глупо звонить на следующий день после знакомства. Если это произойдет, шансы остаться независимым в отношениях приблизятся к нулю. Не стоит ухаживать обычными способами– кино, ресторан, филармония, шашлыки.
Лучше всего потаскать девчонку под дождем пару-тройку часов – под предлогом романтической прогулки. Тогда чашка кофе в самой дешевой забегаловке покажется ей лучшей наградой, а ты – мужественным, интересным человеком. Конечно, будут разговоры о ее прошлых увлечениях. Причем в восьмидесяти случаях оказывается, что из пятиста романов серьезной плотской любовью окончился лишь один. «У меня это было только раз» – намек на то, что ты по счету займешь почетное второе место. В это можно верить – если очень хочется, но вообще такая версия уже должна насторожить. Потом пойдут рассказы про родителей, которые не спят до трех ночи – ждут девочку домой, расспросы про твоих родителей: как вы живете, вместе, раздельно, какова общая и жилая площадь квартиры, на кого записан лицевой счет. Мимоходом выясняется, есть ли у тебя дети и какой размер жалованья. В один из дней (третий-четвертый) ее родители, что проверить сложно, как правило, уезжают на дачу с ночевкой. Таким образом поступает косвенное предложение вступить в связь – в твоей конечно же квартире. После, безусловно, выяснится, что такого счастья подруга никогда не испытывала, что ничего даже близко с ней не происходило и она вообще не знала, что так бывает. Это, конечно, самый сильный ход во всей партии. Не поддаться на него очень трудно. Но, сопоставив подобные явления, сравнив аналогичные высказывания, можно прийти к выводу (если ты не полный идиот), что имеет место небольшая натяжка, говоря по-нашему, гипербола с особо корыстной целью.
Потом будет активное мытье посуды, подметание пола в твоем жилище, предложение купить новые занавески и вообще прибраться немного. Если замечена некоторая пассивность, поступит предложение съездить на природу или еще куда-нибудь. Параллельно следует активная засветка у ее знакомых и провоцирование знакомства' с твоими друзьями. В общем, через два месяца ты обязан сделать предложение и сыграть свадьбу. Если этого не происходит, делается второй круг, затем третий. Обычно у коварных женщин на третьем энтузиазм тает, и они уходят к каким-нибудь олухам, которые предлагают руку и сердце сразу после рассказа о первом-втором мужчине.
Валентин кивал головой. Почти так и было. Но где же ты, гад, был, почему сразу не раскрыл глаза, не предуведомил, не остерег. Я, отвечаю, находился на седьмом этаже. Я собирал материал для этой инструкции, осуществлял необходимые проверки, перепроверки, брал и сдавал анализы, чертил графики. А что делать-то, спрашивает сосед?
Знать, – отвечаю я и прихлебываю бражки; забытый вкус юности, когда милиционеры вламывались к нам в квартиру без санкции, а мы вместо документов предлагали им по стакану. Орала музыка после одиннадцати. Хорошее было время.
Глава 12. ДЯДЯ ВАСЯ И ЛОСЬ
Давно хотелось далеко зайти. Воспользоваться остатками имиджа, собрать котомки, сплести лапотки, крынки наполнить свежескисшим молоком, нарезать сала, наварить яиц и погулять по дорогам, поночевать в землянках и траншеях незабываемой Родины. Жить надо в согласии с природой, с животными, рыбами, птицами. В минуты подобных просветлений выглядываешь в окно и наметанным взглядом прикидываешь путь, на котором цель оправдывает средства, пыль из-под копыт забивается в ноздри горячим кахетинским скакунам и слышна песня селянок, что хваткими пальчиками своими жнут и сеют, жнут и сеют и снова, в основном, жнут... Слава Богу, есть на свете место, где сладко подвыпивший Василий Алексеевич, дядя Вася, всегда рад предоставить сыроватую, пропитанную лунным светом и духом невычищенной из голландки золы комнатку за согласную стоимость и приятное общество. Жизнь Василия Алексеевича сложилась отлично, моя – удачно, поэтому нам есть о чем поговорить. Чем хорош дядя Вася, так это сочувственным отношением к желанию городского жителя провести несколько дней на воздухе. Еще он подкупает отрицанием гелиоцентрической системы Коперника. Рано утром, когда еще и солнца-то нет на горизонте, Василий выкатывается на приступку и занимает исходное положение. День течет, а дядя Вася сидит на
