спонсор «Свободного пространства».
— А где он взял деньги? — немедленно спросила Джессика.
— Ну он не то чтобы вложил очень много, — поспешно сказал Уолтер, осознав свой промах. — Проект у нас крошечный, поэтому все величины относительны. Я выражаюсь символически — в том смысле, что он вообще хоть что-то дал… это свидетельствует о том, как он изменился.
— Хм…
— Как бы там ни было, деньги — ничто по сравнению с твоим вкладом. Ты оказала огромную пользу. Провела с нами целые выходные, помогая выработать концепт. Это бесценно.
— И что теперь? — поинтересовалась Джессика. — Ты отрастишь длинные волосы и будешь носить бандану? Разъезжать по стране в своем фургоне? Предаваться кризису среднего возраста? Вот что нас ждет? Я бы предпочла видеть тебя таким, как раньше.
— Обещаю не отращивать волосы. И не ходить в бандане. Не буду тебя смущать.
— Боюсь, что уже поздно.
Возможно, так и должно было случиться — Джессика говорила совсем как Патти. Гнев дочери огорчил бы Уолтера гораздо сильнее, если бы он не наслаждался любовью женщины, которая желала его без остатка — каждый день, каждую минуту. Это счастье напоминало ему о ранних годах жизни с Патти, о том, как они вместе растили детей и ремонтировали дом, но сейчас Уолтер жил настоящим, он живее и острее сознавал собственную удачу, а Лалита не была такой загадочной и упрямой незнакомкой, какой для него до сих пор оставалась Патти. С Лалитой все было понятно до конца. Как только Уолтер оправился от травм, их постельные утехи стали тем, по чему он всегда скучал, даже не сознавая этого.
Когда грузчики убрали из дома все следы пребывания Берглундов, Уолтер и Лалита двинулись к Флориде, намереваясь достичь запада по южному поясу страны, прежде чем станет слишком жарко. Он хотел показать Лалите выпей, и первую они обнаружили во флоридском заповеднике, рядом с тенистым прудом, под дощатым настилом, который скрипел под ногами туристов. Но это была не вполне настоящая выпь, она стояла у всех на виду в своем ненужном маскировочном оперении, от которого отражались вспышки фотоаппаратов. Уолтер настоял на поездке в Биг-Сайпрес в поисках настоящей пугливой выпи и прочел Лалите целую лекцию об экологическом ущербе, причиняемом вездеходами туристов — духовных братьев Койла Мэтиса и Митча Берглунда. Тем не менее, несмотря на помянутый ущерб, в лесах и вблизи черных водоемов было еще достаточно птиц — как и аллигаторов. Уолтер наконец заметил выпь на болоте, заваленном стреляными гильзами и выгоревшими на солнце пивными банками. Лалита притормозила и послушно восхищалась птицей, глядя на нее в бинокль, пока мимо не прогрохотал огромный грузовик, оставивший облако пыли.
Лалита никогда прежде не жила в палатке, но охотно приняла правила игры и казалась Уолтеру невероятно сексуальной в легком походном костюме. Вдобавок кожа у нее от природы была устойчивой к солнечным лучам, и москиты совершенно не обращали на Лалиту внимания, зато Уолтер их явно привлекал. Он попытался научить свою спутницу хотя бы основам готовки, но девушка предпочитала заниматься сбором вещей и планированием маршрута. Уолтер поднимался каждое утро на рассвете, варил эспрессо в кофейнике на шесть чашек и приносил Лалите в палатку соевый латте. Потом они отправлялись гулять по росе в медовом утреннем свете. Лалита не разделяла его любви к дикой природе, но прекрасно умела находить маленьких птиц в густой листве. Она штудировала справочники и светилась восторгом, когда замечала и поправляла ошибки Уолтера в классификации. Потом, когда птицы утихали, они несколько часов проводили в дороге и находили какую-нибудь парковку перед отелем с незапароленным доступом в интернет: Лалита общалась с будущими активистами, а Уолтер делал записи в блоге, который она для него открыла. Потом — очередной заповедник, очередной ужин на траве, очередные восхитительные объятия в палатке.
— Тебе еще не надоело? — спросил он однажды вечером, на особенно красивом и безлюдном кемпинге под мескитовыми деревьями, на юго-западе Техаса. — Можем на неделю поселиться в мотеле, поплавать в бассейне, поработать…
— Нет. Очень приятно наблюдать за тем, с каким восторгом ты ищешь птиц, — ответила она. — Хорошо, что ты счастлив, особенно после всего пережитого. Мне нравится путешествовать с тобой.
— Но, может быть, с тебя уже хватит?
— Пока нет, — сказала Лалита. — Хотя, как выяснилось, я не то чтобы безумно люблю природу. Не так, как ты. Мне она кажется чем-то очень жестоким. Ворона, которая пожирает птенцов воробья, мухоловки, еноты, которые грабят птичьи гнезда, ястребы-убийцы… Люди называют природу мирной, но я вижу нечто противоположное. Это постоянные убийства. Даже хуже, чем у людей.
— С моей точки зрения, — ответил Уолтер, — разница в том, что птицы убивают лишь потому, что хотят есть. Не со зла и не ради удовольствия, в этом не задействована психика. Вот почему природу называют мирной. Птицы живут или умирают — но их жизнь не отравлена сожалениями, неврозами и идеологией. В лесу я отдыхаю от собственного гнева.
— Но ты даже не кажешься сердитым.
— Потому что я каждую минуту с тобой, мне не приходится общаться с другими людьми и идти на компромисс. Подозреваю, однажды гнев вернется.
— Если и так, меня не волнует моя безопасность, — сказала Лалита. — Я уважаю твое право на гнев. В том числе поэтому я тебя и люблю. И так приятно видеть тебя счастливым.
— Казалось бы, ты просто не сможешь стать лучше, чем есть. — Уолтер обнял ее за плечи. — Но тем не менее с каждым днем ты все больше приближаешься к идеалу.
По правде говоря, горькая ирония этой ситуации беспокоила его. Наконец дав волю гневу, сначала в адрес Патти, а потом — в Уитменвилле, расставшись с женой и расторгнув сделку с трестом, Уолтер избавился разом от двух причин сердиться. Одно время в своем блоге он пытался преуменьшить свой гневный «героизм» и подчеркнуть, что главный злодей — это Система, а отнюдь не жители Форстеровой низины. Но поклонники «Свободного пространства» столь единодушно и красноречиво упрекнули его за это («мужик, наберись смелости, ты клево выступил»), что в конце концов Уолтер почувствовал: они заслуживают честного отчета обо всех ядовитых мыслях, которые посещали его, пока он ездил по Западной Вирджинии, обо всех нелицеприятных соображениях относительно демографического роста, которые ему прежде приходилось держать при себе во имя профессионализма. Со времен колледжа у Уолтера накопилось достаточно язвительных аргументов и обличительных фактов; самое малое, что он мог сделать, — это поделиться ими с молодежью, для которой они чудесным образом обрели несомненное значение. Маниакальная ярость читателей, впрочем, тревожила его, она не сочеталась с мирным настроем Уолтера. Лалита, со своей стороны, неустанно просматривала сотни новых заявок и звонила тем, кто казался наиболее ответственным, вменяемым и не склонным к насилию, — почти все они оказывались молодыми женщинами. Решимость Лалиты посвятить себя борьбе с перенаселением оказалась столь же практична и гуманистична, насколько решимость Уолтера — абстрактна и мизантропична, и его любовь к Лалите определялась тем, насколько он завидовал ей и хотел на нее походить.
Накануне прибытия в последний пункт назначения — калифорнийский округ Керн, ставший приютом для невероятного количества певчих птиц, — они навестили брата Уолтера, Брента, который жил в Мохаве неподалеку от воздушной базы. Брент так и не женился; его политическим и персональным кумиром был сенатор Джон Маккейн, а его эмоциональное развитие, кажется, завершилось в тот момент, когда он вступил в Военно-воздушные силы. Он с полнейшим равнодушием отнесся к тому, что Уолтер разъехался с Патти и вступил в связь с Лалитой (Брент несколько раз назвал ее «Лиза»). Тем не менее он принял приглашение на ланч — и у него были вести о старшем брате, Митче.
— Я подумал, — сказал он, — если мамин дом еще стоит пустым, то, может быть, ты позволишь Митчу там пожить. У него ни телефона, ни адреса. Он по-прежнему пьет и уже пять лет не платит алименты. У них со Стейси родился очередной ребенок прямо накануне того, как они расстались.
— Сколько же у Митча всего детей? — поинтересовался Уолтер. — Шестеро?
— Нет, пятеро. Двое от Бренды, один от Келли, двое от Стейси. Нет смысла посылать Митчу деньги, он их все равно пропьет. Но, по-моему, жилье бы ему не помешало.
— Ты чересчур заботлив, Брент.
— Я знаю, как ты к нему относишься. Но если дом все равно стоит пустым…
Пятеро отпрысков — достойное потомство для певчих птиц, которых повсеместно преследуют и
