семейства с генеалогией от библейских времен. С фронтона цокающе скалилась на них белка.
— Они, знаете ли, не хотят платить, — бормотала Валери. — Говорят, из-за моей… истории я сама свою машину сломала. Вот уж глупость-то! Я в машинах ничего не понимаю. Как тормоза должны действовать.
— У вас тормоза не сработали?
— Поставим это сюда. — Валери смела забившиеся в нишу листья. Когда, по ее мнению, цветы были установлены как следует, она неловко оглянулась. — Следующий на очереди вон тот, неприятный, с фонтанчиком. Только надо поторопиться. Меня заставляют уходить отсюда, с этим здесь очень строго. Я уже не смогу сюда вернуться до половины восьмого утра. Так что я… должна провести ночь наедине с собой. Это самое тяжкое, верно? Пережить ночь…
Пока они разгружали цветы и раскладывали их возле неухоженных могил, Валери говорила мало. Один раз, когда она выглядела довольной и умиротворенной, Питер спросил так, словно они до того вели с ней долгий разговор о Рэнсоме:
— Джон приезжал навестить вас после несчастного случая?
Валери помолчала, водя перчаткой по поврежденной мраморной плите:
— Тысяча семьсот шестьдесят второй. Вот уж воистину давным-давно.
— Валери…
— Я не понимаю, зачем вы задаете мне все эти вопросы, — резко оборвала она его. — Я замерзла. И хочу к себе в машину. — Она пошла прочь, потом приостановилась. — С Джоном… все в порядке, верно?
— Было в порядке, когда я его в последний раз видел. Кстати, он шлет вам пожелания всего наилучшего.
— О-о-х… Что ж, это добрая весть. То, что с ним все в порядке, я хочу сказать. И все еще занимается живописью? — Питер кивнул. — Он ведь, знаете ли, гений.
— Мне трудно судить.
Они пошли рядом, тон ее изменился.
— Давайте оставим это. Разговор о Джоне. Я не в силах Силки рот заткнуть, когда она говорит о нем. Он был так щедр со мной. Не понимаю, с чего Силки так боится его. Джон пальцем бы не тронул.
— Кто это Силки?
— Моя подруга. То есть она наезжает сюда. Говорит, что моя подруга.
— А про Джона что говорит?
Валери закрыла задний борт кузова. Потом скрестила руки, дрожа даже в теплом, подбитом мехом пальто.
— Что Джон вознамерился… уничтожить всех нас. Так, чтобы жили одни только его картины. До чего глупо. Единственное, в чем я всегда была уверена, так это в любви Джона ко мне. И я любила его. Теперь я в силах выговорить это. Любила его. Собиралась ребенка от него родить.
Питеру потребовалось пережить несколько грустных мгновений, прежде чем он уяснил смысл сказанного.
— Он знал?
— Не-а. Я сама узнала, когда уже уехала с острова. Столько раз безуспешно пыталась связаться с Джоном, но… они не дали. Вот я и… — Валери повернулась к Питеру. В сумерках он видел, как пристально смотрит она на него сквозь сетку на лице. Пальцем провела горизонтальную черту в том месте, где под пальто находился живот. — …Сделала это. А потом я, — она вскинула руку, выставляя напоказ порезанное запястье, — сделала это. Я была так… зла… Не понимаю, зачем я вам это рассказываю. Но ведь доктор Госден говорит: «Не таите ничего плохого, Валери». А вы и правда друг Джона. Я бы никогда не пожелала, чтобы он пренебрежительно думал обо мне, как когда-то моя мама утверждала. Оставим мою мать. Я никогда не говорю о ней. Расскажите, пожалуйста, Джону, что теперь со мной все в порядке, хорошо? Злость ушла. Все у меня будет чудесно, что бы там Госден ни думал. — Она посмотрела на темнеющее небо, и снежинки сверкающими блестками усыпали ее вуаль. У Валери нервно дернулась шея. — Сколько сейчас времени, Питер?
— Без десяти пять. — Он притопнул ногами: пальцы окоченели.
— Зимой ворота закрывают в пять. Нам лучше поспешить.
— Валери, когда Силки позировала Рэнсому?
— А-а, это было больше года назад. Я никогда не испытывала ревности к ней.
— С Силки никаких неприятностей не случалось?
— Нет, — недоуменно протянула Валери. — Но должна вам сказать, она все время как одержимая твердит: «Джон, Джон, Джон», — а оттого немного не в себе. Я считаю, что ей слишком тяжело привыкать жить без него, вот она и выдумывает всякую чепуху про то, как он собирается навредить ей. На самом деле все наоборот. Как сказал бы Гос, у нее происходят невротические смещения. Во всяком случае, она пользуется разными именами и своего дома у нее нет. Подбирает кого-нибудь и остается с ним на пару ночей, самое большее — на неделю, потом дальше катит.
— Значит, вы не знаете, как с ней связаться?
— Ну… Силки оставила мне номер телефона. Если вдруг мне понадобится, как она сказала. — Валери повернула ключ в замке зажигания, и мотор заурчал. Она оглянулась на Питера. — Могу попробовать отыскать номер для вас, попозже. — Ее обычно сумрачный голос зазвучал бодрее. — Почему бы вам не навестить меня, скажем, часиков в девять?
— Где?
— Уэст-Черчилль, дом четыреста пятнадцать. Квартира шесть «а». Понимаю, Питер, что кажусь вам старушкой. Иногда я и сама чувствую себя древней. Словно живу многими жизнями сразу. Оставим это. Правда в том, что мне всего двадцать семь! Вы, наверное, и представить не могли. Я вас не завлекаю, зато приготовлю ужин. Идет?
— С большим удовольствием. Спасибо, Валери.
— Зовите меня Вал, что вы в самом деле? — усмехнулась она и укатила.
Эйхо, свежая и розовая после долгого мытья под горячим душем, сидела в ногах кровати с завернутыми в полотенце волосами и сердито смотрела на компьютер, который упрямо не желал работать. Она оглянулась на стук в дверь и, покашливая, прочистила горло, чтобы отозваться, когда дверь открылась и в нее заглянул Джон Рэнсом.
— О, Мэри Кэтрин. Простите…
— Ничего страшного. Я как раз собиралась одеваться. Джон, что-то случилось с моим лэптопом, он не работает.
Рэнсом покачал головой:
— Жаль, но тут я не помощник. Я едва постиг азы компьютерной грамоты, а внутрь этих штук вообще никогда не заглядывал. У меня в кабинете стоит компьютер, можете пользоваться им.
— Благодарю.
Он уже закрывал дверь, когда Эйхо окликнула:
— Джон!
— Да?
— У вас все идет хорошо, так? Ваша живопись. Знаете, у вас сегодня целый день радостный вид… ну, большую часть времени.
— В самом деле? — Он улыбнулся, почти не желая признаваться в этом. — Я только знаю, что в доброй компании часы летят удивительно быстро. А работа… да, я доволен. Сегодня вечером не чувствую усталости. А вы как? Такое впечатление, что позировать вам неутомительно и нескучно.
— Это потому, что у меня всегда есть что-то интересное, о чем можно подумать или вам рассказать. Я стараюсь не говорить слишком много. Я тоже не устала, зато умираю от голода.
— Значит, увидимся внизу. — Только он не уходил и не отводил от нее взгляд. Он тоже принял ванну. На нем были вельветовые брюки и толстый свитер с высоким горлом. В левой руке — бокал с вином. — Мэри Кэтрин, я думал… впрочем, сейчас действительно не время, я и так вломился…
— Вы о чем, Джон? Можете войти, ничего страшного.