Здесь в распахнутых мундирах
Двое с сумрачной судьбой
Говорят о вьюге мира,
Глядя в вечер голубой.
Там найду я жадным взором
Среди братьев одного –
И вздохну его простором,
Ветром вольности его!..
1973
Блудный сын
1. Птица странствий
Птица странствий поет в груди,
Пыль босые щекочет ноги.
Догорает закат впереди,
Как забытый костер у дороги.
Спят поля в голубой тишине,
Дышит сыростью ночи долина.
Кто здесь нынче скакал на коне,
Чьи копыта впечатались в глину?
Торопился ли царский гонец,
Мчался воин на битву с драконом?
Спит твой брат. Чуть забылся отец.
Светят звезды над брошенным домом.
Путь уводит – неведом и нов, –
Развиваясь, как свиток Гомера.
Дремлют тайны во мраке лесов,
И несчастий неведома мера.
Не страшны ни погибель, ни плен,
Крепки мускулы юного тела,
Блещет Троя, цветет Карфаген,
И судьба улыбается смелым!..
2. Звезда любви
В чем смысл пути? В неведомом, неясном
Желании не дать судьбе своей предел.
Лежит земля – богата и прекрасна! –
Но все вперед, иных не зная дел,
Идти, идти лесами и полями,
Встречать рассвет и провожать закат,
Лечить тоску – волшебными краями
Занять свой ум, насытить жадный взгляд.
Порой увидишь: луг темно-зеленый –
На нем стада. В траве бежит ручей.
Остаться? Нет! И, солнцем опаленный,
Уходишь ты – свободный и ничей.
В каком краю окончится дорога?
И чья рука уронит горсть земли?
Твои пути вели тебя от Бога.
И к Богу все пути тебя вели.
Но есть другие, те, кто знает цену
Краюхе хлеба, знает горький пот,
Кто пашет землю, воздвигает стены,
Растит детей и нищим подает!
Стоят дубы, как рыцари в убранстве,
Тяжелый бор, как воинство, шумит.
Горит, как мысль, звезда тоски и странствий!
И, как душа, звезда любви горит!
3. Возвращение
Дом далек. Отдохни у дороги.
У глубокой присядь колеи,
Как когда-то на отчем пороге
Ты сидел в незабвенные дни.
Скрылся город во мраке долины,
За спиной горизонт без огней.
Знал ты яства земные и вина,
Знал ты голод и вкус отрубей.
Знал ты дружбу солдат и поэтов,
Ласку женщин – на что же пенять!
Только было ли, было ли это?
И с тобой ли? – Уже не понять.
Жизнь прошла, как июньские грозы,
Словно глина, иссохло лицо.
И все явственней видятся розы,
Что склонялись тогда на крыльцо.
Но мертва возвращений дорога.
Брат забыл. Не увидеть отца.
И погонят тебя от порога
