Неизбранная дорога

И на ходу хватаясь за перила,
А наверху (внизу было темно)
Скелета не увидела. 'Он рядом!
Он в нашей спальне, Тоффиль! - Кто? - Скелет! -
Какой скелет? - Тот самый, из подвала!'
На этом слове Тоффиль соскочил
С постели, голый, и ко мне прижался.
Тогда я свет решила погасить
И комнату на уровне коленей
Обшарить, чтобы кости изловить
И заломить их на пол. Но не вышло.
'Послушай, Тоффиль, он ведь ищет дверь.
Должно быть, из-за вьюги он припомнил
Бывалошную песенку свою -
Вперед и вброд, - что пел на автостраде.
Он ищет дверь, пойми, входную дверь,
Чтоб выйти. На чердак его заманим
Открытой дверью!' Согласился муж.
И впрямь, чуть дверь чердачную открыл он,
На лестнице послышались шаги.
Я слышала их, Тоффиль же не слышал.
'Готово! - Я прикрыла дверь собой. -
И живо гвозди!' Вмиг заколотили,
Заставили кроватью - и вот тут
Мы с опозданьем задались вопросом,
Что сложено у нас на чердаке.
Ну, к счастью, весь припас у нас в подвале,
И коль скелету глянется чердак,
Он может оставаться там. Однако ж
Порою там не можется ему,
Тогда стучит за дверью в изголовье
Кровати и башку свою скребет
Со звуком вроде скрипа старых ставней.
Ни слова я об этом никому
С тех пор как умер Тоффиль. Поклялась я
Его оттуда ввек не выпускать
И обходиться с ним ничуть не лучше,
Чем с мужем обошлась из-за него.

СЫНИШКА Идет молва, что гроб у вас в подвале.

ВДОВА Молва права: есть гроб у нас в подвале.

СЫНИШКА Есть гроб у нас, но мы не знаем чей.

ВДОВА Мы знаем, чей, сынишка. Что таиться.
Из-за меня убил его мой муж.
Убил, чтоб не убить кого другого.
Чтоб не убить меня. Он там зарыт.
Где согрешили, там и порешили.
Сынишка в курсе дела, но привык
Помалкивать до времени об этом.
Он смотрит с изумленьем на меня:
Мы с малым столько лет друг дружке лгали,
Чтоб тем ловчее посторонним лгать.
Но нет теперь причины все таить,
Да и была ль когда-нибудь, не знаю.
Будь Тоффиль жив, он сам бы вам не смог
Сказать, зачем кривили мы душою...
Она в шкатулке, вывернув ее
Себе в подол, не отыскала пальца.
Наутро имя 'Тоффиль Лайвэй' я
Нашел и впрямь на ящике почтовом.

Перевод В. Топорова

II. НИЩЕНКА-ВЕДЬМА ИЗ ГРАФТОНА

Теперь, когда со мной разобрались,
Я объявлю хлопотунам злорадно:
Попали вы, приятели, впросак.
Я польщена: два городка стремятся
Спихнуть меня друг дружке, но никто
Не гонит вон - оттуда ли, отсюда, -
Чтоб не стряслось беды. Двойной бедой
Обычный люд всегда стращают ведьмы,
А я беду для них учетверю!
Они хотят: как скажем, так и будет,
А я скажу, что было все не так.
Они твердят, мол, запросто докажем,
Что Артур Эми проголосовал
За Жабу Рива на весенней сходке
В Уоррене, а я им круглый год
Одно и то же: муж мой Артур Эми
Не тот, кого винить в таких делах, -
Когда была в Уоррене та смута,
Пятнадцати не стукнуло ему.
И если незабвенный Артур Эми
И впрямь хоть пару раз голосовал,
То в городишке по названью Вентворс.
Голосовал - тянуть иль не тянуть
До нашей фермы просеку - и если
Тянуть, то кто заплатит за труды.
Их Артур Эми это Хемэн Лэпиш,