изучаю движение воздуха в ограниченном пространстве, но врать квакеру — очень тяжелое занятие, так что я предпочел спастись бегством. А сегодня, как только я пришел в школу, меня вызвали к директору. В его кабинете сидели миссис Уинслоу и мистер Брумлей, тот самый уборщик, — он выяснил, куда ведет мой пыльный след в вентиляционной трубе. Пленки у меня теперь нет. Пришлось отдать ее директору. В наказание мне велели написать сочинение объемом в пятьсот слов. На тему «Уважение чужих тайн». А магнитофон запретили приносить в школу до конца учебного года. Если только учитель не даст мне письменного разрешения.
4 апреля, 8 часов вечера
Сегодня в Мемфисе, штат Теннеси, убили Мартина Лютера Кинга. Его убили выстрелом в затылок, когда он стоял на балконе мотеля. О случившемся сообщили по радио, мы с папой в тот момент сидели в машине. Он сказал: «… твою мать!» Я никогда не слышал, чтобы он так выражался. Мы поехали домой и вместе с мамой посмотрели по телевизору новости. Во многих местах вспыхнули мятежи. Я верю, что ФБР уже напало на след убийцы и что его поймают. Как бы мне хотелось быть старше! И знать больше, чем я сейчас знаю…
19 апреля, 4 часа дня
Мне исполнилось четырнадцать. Мама с папой подарили мне часы «Таймекс». Я пятнадцать минут держал их под водой в ванне, и они все равно тикают!
Мой брат перебрался в Канаду: он решил стать лесорубом. Так, по крайней мере, утверждает мама. Она сказала, что мы не увидим его до тех пор, пока он не повалит там все деревья. А мне кажется, что на самом деле он уехал, потому что его вот-вот должны были призвать в армию.
20 апреля, 9 часов вечера
Сегодня я смог назвать все ядовитые растения, встречающиеся в наших краях, и перешел на вторую ступень скаутской подготовки. После чего продемонстрировал Хеймлиховский прием борьбы мистеру Тулею, скаут-мастеру, в тот самый момент, когда он нам объяснил, как питаться дикорастущими травами, и поперхнулся одуванчиком.
2 мая, 11 часов вечера.
Сегодня Мария сказала, что она не сможет больше
разговаривать со мной, пока я не подрасту. А я сказал, что у меня вчера был день рождения, но она не поверила. После уроков я пошел за ней и увидел, как они с Дареном Сидлером целовались возле кафе Дюва. Полагаю, что между ее заявлением и этими поцелуями существует некая связь.
12 мая, 7.30 вечера
Я пригласил Марию на вечеринку, но она отказалась. Теперь занавески в ее спальне всегда задернуты. Как-то глупо, что я постоянно болтаю с машиной…
6 июня, 3.30 ночи
Папа разбудил меня и сообщил, что в Лос-Анджелесе стреляли в Бобби Кеннеди. Теперь папа сидит внизу перед телевизором: ему не терпится узнать, жив Бобби или нет. По радио передали звуки выстрелов, которые записал какой-то репортер. Сперва пальба, а потом крики: „Отберите у него оружие, отберите оружие!..»
Мы молча слушали эту запись, потом мама сделала папе сэндвич с курицей и пошла спать. В соседнем доме в комнате Марии горел свет. Она каждый день в последнее время приходила в школу со значком, на котором был изображен Кеннеди.
6 июня, 5 часов утра
Бобби Кеннеди скончался от выстрела в голову. Папа пошел в свою типографию. Мама сейчас спит. Несколько минут назад Мария выключила у себя свет. Занавески раздвинулись, и я смутно различил силуэт Марии. Она стояла в темноте голая и глядела на мое окно. Руки у нее были опущены и прижаты к бокам, она простояла так почти минуту, а потом отступила назад, в темноту. Почему она так себя вела? Интересно, знала она, что я ее вижу, или нет? Мне очень многое непонятно…
8 июня, 9 часов вечера
Сегодня через Филадельфию проезжал поезд с телом Бобби Кеннеди. Состав везли два черных паровоза, они ехали еле-еле. Вдоль рельсов выстроились люди, которым хотелось посмотреть на поезд, когда он будет проезжать мимо. Многие мужчины отдавали ему по-военному честь. Поезд проехал, и тут я увидел Марию: она стояла поодаль совсем одна, а в руке у нее был значок с портретом Кеннеди. Я подошел к ней и сказал: «Привет». Она взяла меня за руку и отвела в сторонку. Там она поцеловала меня в губы, засунула мне в рот свой язык и двигала им, по-моему, по часовой стрелке. Потом ее глаза наполнились слезами, она отвернулась и убежала от меня по улице.
14 июня, 4 часа дня
Учебный год закончился. Бредли уехал в какой-то лагерь в Майну, он там должен учить французский язык. Не понимаю, зачем для этого ехать в Майну.
Мария сегодня уехала вместе с родителями в путешествие по национальным паркам. Папа сфотографировал их возле доверху загруженного всякими вещами микроавтобуса. В руках они держали большущую карту Соединенных Штатов. Вид у Марии был не больно-то счастливый. Мы с ней не имели возможности поговорить с тех пор, как по нашему городу проходил поезд. Я один раз позвонил ей, но трубку сняла ее мама, и я не стал разговаривать. Я много думал в последнее время о Марии. Интересно, что бы случилось этим летом, если бы ее отцу не приспичило полюбоваться на Большой Каньон?
20 июня, час дня
Сегодня я решил стать агентом ФБР. Мне нужно приложить много усилий, чтобы моя мечта сбылась. Я написал мистеру Гуверу длинное письмо, в котором рассказал о своих планах и попросил у него совета. Привожу это письмо:
Дорогой мистер Гувер!
Сегодня я принял решение стать агентом ФБР, и причем как можно скорее. В настоящее время мне четырнадцать лет, и к пятнадцати я надеюсь добиться звания скаута-орла. Я никогда не нарушал законы, хотя если Вы поинтересуетесь моим личным делом, то узнаете, что меня недавно поймали с поличным, когда я, спрятавшись в вентиляционной трубе, записывал на магнитофон урок по сексуальному образованию, на который ходят только девочки. Мне хочется верить, что это не повредит моей будущей карьере, поскольку я преследовал чисто научные, а вовсе не личные цели. Я был бы очень рад, если бы мы могли с Вами встретиться и Вы бы поделились со мной своим опытом в области магнитофонных записей.
Искренне Ваш,
Дэйл Купер.
Глава 2
«Я ТОЧНО ПОМНЮ, КОГДА ДЭЙЛ ПОЛУЧИЛ ПИСЬМО ОТ ГУВЕРА. 3 ИЮЛЯ 1968 ГОДА. ДЭЙЛ УЖЕ ДОСТИГ ВТОРОЙ СТУПЕНИ СКАУТСКОЙ ПОДГОТОВКИ, А Я БЫЛ ЕЩЕ НА ПЕРВОЙ. ОН ПРИНЕС ПИСЬМО НА СОБРАНИЕ СКАУТОВ, ОНО БЫЛО ЗАВЕРНУТО В ШЕЛКОВУЮ БЛУЗКУ, КОТОРУЮ ДЭЙЛ ПОЗАИМСТВОВАЛ У СВОЕЙ МАТЕРИ. СКАУТ-МАСТЕР МИСТЕР ТУЛЕЙ ВЫСТРОИЛ НАС ВСЕХ В ШЕРЕНГУ, ЧТОБЫ КАЖДЫЙ МОГ ВЗГЛЯНУТЬ НА ПИСЬМО, А ПОТОМ ПОЖАЛ ДЭЙЛУ РУКУ. УЖЕ ТОГДА СТАЛО ЯСНО, ЧЕМУ ДЭЙЛ НАМЕРЕН ПОСВЯТИТЬ СВОЮ ДАЛЬНЕЙШУЮ ЖИЗНЬ. Я ВСЕ ЭТО ПРЕКРАСНО ПОМНЮ, ПОТОМУ ЧТО В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ ВМЕСТЕ С ДВУМЯ МОИМИ ТОВАРИЩАМИ, ТОЖЕ СКАУТАМИ ПЕРВОЙ СТУПЕНИ, СМАСТЕРИЛ ИЗ СПИЧЕЧНЫХ ГОЛОВОК ШУТИХУ, И ПОСЛЕ СОБРАНИЯ МЫ УСТРОИЛИ ФЕЙЕРВЕРК. ШУТИХА ЗАЛЕТЕЛА НА ВЕРАНДУ К МИСТЕРУ НОРДСТРОМУ И ПРОДЕЛАЛА ДЫРКУ В КАРТИНЕ „ТАЙНАЯ ВЕЧЕРЯ“, КОТОРУЮ ЖЕНА МИСТЕРА НОРДСТРОМА НАРИСОВАЛА ВО ВРЕМЯ СВОЕЙ ПОЕЗДКИ В ПОКОНОС».
НЬЮТ КАММИНГС,
ЧЛЕН ОТРЯДА БОЙ-СКАУТОВ
ВОДОПРОВОДЧИК
3 июля, 8 часов вечера
Я получил письмо от мистера Гувера, в котором он меня хвалит за esprit de corps*(Корпоративный дух (фр.),проявленный при попытке записать на магнитофон урок у девчонок. Мистер Гувер пожелал мне, чтобы меня больше ни разу не поймали, когда я буду осуществлять свои дальнейшие планы. Ведь агенты ФБР не попадаются с поличным. Еще он написал, что побольше бы ему таких парней, как я, и пригласил меня специально приехать в Вашингтон, чтобы повстречаться там с настоящим особым агентом.
