– Да, есть, – печально сказал Сиромахин. – И это слово «ГениалисСИМус». Вы понимаете, что происходит? Каждый человек, который устно или письменно употребляет слово «ГЕНИАЛИССИМУС», одновременно пользуется и словом «СИМ».
На мой вопрос, какую цель ставят перед собою симиты, Дзержин сказал, что они рассчитывают на восстановление в России самодержавной или, как некоторые ее называют, симодержавной монархии.
– Надо же! – сказал я. – Неужели еще сейчас, в двадцать первом веке, есть люди, которые верят в необходимость монархии?
– Еще бы! – согласился Дзержин с непонятным мне воодушевлением. – Монархическая идея очень даже жива и популярна. И вот если вы внимательно присмотритесь к нашим комунянам, вы прочтете в их глазах надежду на то, что когда-нибудь монархия будет восстановлена.
– Какие странные вещи вы мне говорите, – сказал я. – А кого же эти ваши симиты хотели бы видеть царем?
– А вы не догадываетесь?
– Нет.
Сиромахин подошел к двери, заглянул в замочную скважину и, убедившись, что там никто не стоит, приблизился ко мне и сказал:
– Сима Карнавалова.
– Карнавалова? – переспросил я удивленно. – Разве он не умер еще в прошлом веке?
– Видите ли, Христос умер две тысячи лет назад, однако люди до сих пор ожидают его возвращения.
Чудное мгновенье
Иногда невежество Искрины меня поражает. Вся докоммунистическая история кажется ей клубком каких-то странных событий, происшедших чуть ли не в одно и то же время. Я к этому уже настолько привык, что даже не удивился, когда она меня спросила, был ли я лично знаком с Пушкиным. Я объяснил, что никак не мог быть с ним знаком, потому что родился через сто с лишним лет после его смерти и совсем в другую эпоху. Она была очень удивлена, узнав, что Пушкин жил еще при царской власти.
– А в каком он был чине?
Я сказал, что он был в чине камер-юнкера, по теперешним понятиям что-то вроде младшего лейтенанта.
– Всего-то? – удивилась она. – А зачем же его печатали?
– Его печатали, потому что он был великий поэт.
Она меня стала уверять, что этого не может быть, великими бывают только генералы, но никак не младшие лейтенанты.
– Да? – переспросил я обиженно. – А как же я?
– Ну с тобой вообще пока что не ясно. Вот книгу твою издадут и тогда сразу повысят. А он так в малом чине и умер?
– Ну да, – сказал я. – Но в те времена писателей судили не по чину, а по степени дарования.
– А кто определял степень дарования? – спросила она.
Я сказал, что определяли читатели.
Она этого не поняла и спросила, каким образом определяли.
– Очень просто определяли. Читали стихи и говорили: «Во здорово! Во дает! Ай да Пушкин! Ай да сукин сын!» А если чего не нравилось, говорили: чушь собачья, бред сивой кобылы. Вот так, в общем, определяли.
Она этого тоже не поняла и попросила рассказать, о чем примерно писал этот Пушкин. Я сказал, что он писал о самых разных вещах и, например, о любви.
– О любви к царю?
– Это с ним тоже случалось, – сказал я. – Но еще он писал о любви к женщине. Например, вот это:
Она слушала, закрыв руками лицо, долго молчала, когда я кончил. А потом спросила, волнуясь, кому эти стихи посвящены.
– Если тебя интересует имя, – сказал я, – ее звали Анна Петровна Керн.
– А она была в каком чине?
– Что за чушь! – рассердился я. – Ни в каком чине она не была. Она была просто женщина без чинов.
– Ну как же, – заволновалась Искрина еще больше. – Ведь он ее называет гением.
– Ну да, он называет ее гением чистой красоты.
– Вот именно гением. Но он же не мог назвать гением кого попало.
– Тьфу ты! – Я начал терять терпение. – Что значит – кого попало? Он и не называл кого попало. Он так назвал единственную в мире женщину.
– Ну вот видишь! Значит, она была все же единственная в мире. Да к тому же еще называлась гением. Значит, она была кем-то вроде «Гениалиссимуса».