Он открыл дверь, как обычно забыв посмотреть в глазок, и инстинктивно отступил на шаг, потому что на площадке стоял никакой не Веригин, а его жена, Людмила. Юрию сразу вспомнилось, что на нем ничего нет, кроме растянутых спортивных штанов; он схватил с вешалки и напялил на себя первое, что подвернулось под руку. Это оказалась его зимняя куртка на меху, и Юрий подумал, что теперь выглядит еще глупее, чем минуту назад, когда стоял голый по пояс.
Впрочем, Веригиной было не до тонкостей. Как всегда, без приглашения она втиснулась в прихожую и, наверное, пошла бы дальше, если бы на дороге у нее не стоял Юрий. В тесном пространстве малогабаритной прихожей царил интимный полумрак; незваная гостья стояла в каких-нибудь двадцати сантиметрах от Юрия, и даже на таком расстоянии, дистанционно, чувствовалось, какая она теплая, мягкая, пышнотелая и гладкая. От нее вкусно пахло домашней стряпней, духами и, как ни странно, валерьянкой. «Вот семейка, – с раздражением подумал Юрий. – Сначала один приперся, за ним другая „. Что им здесь, проходной двор? Я им кто, спрашивается, – семейный психолог? Сейчас непременно начнет выпытывать, не заходил ли ко мне ее муженек, не здесь ли он укрылся от ее праведного гнева, а если не здесь, то куда его, черта усатого, понесло...»
– Здравствуйте, Юрий Лексеич, – пропела Веригина.
Она всегда не говорила, а пела, высоко и протяжно, и в пении этом постоянно чувствовалась готовность в любой момент превратиться в высокий, пронзительный, как у циркулярной пилы, сварливый крик. Впрочем, сегодня в ее голосе Юрию чудились какие-то новые нотки, но что это за нотки такие, он понял только после того, как Людмила Веригина громко всхлипнула. «Этого еще не хватало», – подумал Юрий и, спохватившись, включил свет.
При свете загоревшейся под потолком тусклой сорокаваттной лампочки обнаружились довольно странные вещи. Во-первых, одета Людмила Веригина была не в свой неизменный шелковый халат, в котором без стеснения разгуливала по всему двору, заходила к соседям и даже бегала в магазин, а в довольно приличный и строгий, хотя и не по сезону теплый шерстяной костюм-двойку, из-под которого выглядывала кремовая шелковая блузка с какими-то пышными оборками. На груди блузки имело место темное пятно, как будто Людмила недавно пролила туда с полстакана воды; Юрию показалось, что от этого пятна главным образом и разит валерьянкой. В руках у Людмилы Веригиной, судорожно прижатых к груди, была зажата дамская сумочка из тех, что по желанию владелицы легко превращаются в миниатюрную разновидность сумки хозяйственной, а на ногах поблескивали тусклым лаком давно вышедшие из моды туфли на довольно высоком каблуке.
В таком наряде Юрий видел Веригину впервые. Она работала не то маляром на стройке, не то сборщицей на конвейере какого-то завода и, как правило, одевалась соответственно своему общественному положению и менталитету, отдавая предпочтение вещам ярким, безвкусным и недорогим, а паче всего – уже упомянутому лиловому шелковому халату. Но еще удивительнее было ее лицо – заплаканное, опухшее, с красными глазами и грязными потеками туши на щеках. Видно было, что Людмила Веригина совсем недавно прекратила реветь в три ручья и готова в любой момент возобновить это занятие.
– Здравствуйте, Люда, – растерянно сказал Юрий и машинально отступил еще на шаг. Веригина немедленно продвинулась на такое же расстояние вглубь квартиры – в слезах или без оных, она оставалась верна себе и перла напролом, как танк. – Что случилось?
– Да уж случилось, – плаксивым голосом пропела Веригина и, запустив руку в сумочку, извлекла оттуда мятый, весь в черных пятнах от размазанной туши носовой платок, которым принялась картинно утирать припухшие от слез глаза. Это не было притворством, она действительно плакала, и Юрий понял, что произошло что-то по-настоящему скверное, – скорее всего с Серегой, а может, с кем-то из веригинских детей. – Случилось, Юрий Лексеич, да такое, что и представить невозможно! Кто же знал, что так выйдет- то? Господи, да разве ж я... разве ж за этим...
Она зарыдала в голос, плечи у нее затряслись, и глупые кудряшки старательно, мелко и безвкусно завитых волос запрыгали в такт рыданиям. Юрий тупо смотрел на эти кудряшки, не зная, что предпринять. Утешать плачущих женщин он никогда не умел и всегда, оказываясь в ситуациях подобных этой, чувствовал себя дурак дураком.
– Ну, будет, – пробормотал он, неловко дотронувшись до плеча Веригиной, – будет вам, Люда. Вот увидите, все наладится, все будет хорошо...
Веригина кивнула, трубно высморкалась в платок, утерла мокрые глаза и сказала:
– Я к вам в ванную на минуточку зайду, можно? Умыться хочу, а то страшная, наверное, как смертный грех.
– Конечно-конечно, – сказал Юрий и зажег в ванной свет. Ему вспомнилось, что на протянутой поперек ванной веревке висят его носки, но было поздно: отодвинув его плечом, Людмила Веригина вошла в ванную и заперлась там на задвижку. Пожалуйста, – сказал Юрий в закрытую дверь, снял жаркую куртку и пошел в комнату.
Он надел рубашку, сходил на кухню и убрал со стола пиво и воблу – этот натюрморт при сложившихся обстоятельствах выглядел, мягко говоря, неуместно. Пока он всем этим занимался, Людмила Веригина в ванной плескала водой, шумно сморкалась, то и дело принималась тоненько, с подвыванием, плакать, а потом снова начинала плескать водой и сморкаться. В тот самый момент, когда Юрий уже решил, что это никогда не кончится, шум воды за тонкой перегородкой стих, лязгнула дверная задвижка, щелкнул выключатель, и Людмила Веригина вошла в комнату. Лицо у нее по-прежнему было красное и опухшее от слез, но следы поплывшей косметики с него исчезли, и она больше не плакала. Впрочем, что-то подсказывало Юрию, что слезы еще будут.
– Садитесь, Люда, – сказал он, указывая гостье на свое любимое кресло. – Чаю выпьете? Или кофе?
– А валерьянки нет? – спросила Веригина, усаживаясь на краешек кресла.
– Увы, – развел руками Филатов.
– А водка? Водка есть?
– И водки нет...
– Ну и правильно, – неожиданно сказала Веригина. – Все из-за нее, проклятущей. Ну и не надо тогда ничего.
– Пиво есть, – признался Юрий. – Холодное. И вобла.
– Что пиво? – Веригина безнадежно махнула рукой с зажатым в ней мокрым носовым платком. – Пивом душу не обманешь. Горе у нас, Юрий Лексеич, такое горе...
Она всхлипнула и поднесла к глазам платок. Юрий напрягся, но Людмила взяла себя в руки.
– Да, – сказал Юрий, – пивом горю не поможешь.
Уже закрыв рот, он сообразил, что сострил, и притом сострил весьма неудачно, но Веригина, к счастью, не обратила на это внимания.
– Вот-вот, – согласилась она с глубоким вздохом, – не поможешь, это верно. Мой-то изверг что учудил, слыхали?
«Так я и знал, – подумал Юрий, подавив вздох облегчения пополам с досадой. – Напился, подрался и получил пятнадцать суток, дурак. Когда же эти двое, наконец, угомонятся? И вместе им тошно, и врозь не получается...»
– Не слыхал, – сказал он. – А что такое?
– Да как же! – несмотря на свое горе, искренне удивилась Веригина. – Уж третий день и по радио, и по телевизору, и в газетах... Верно про вас говорят, что вы не от мира сего. Ой, простите, что я болтаю-то, совсем ополоумела, поварешка безмозглая...
– Что? – Юрий опешил. – В каких еще газетах?
– Да вон, хоть в той, что у вас в кухне на столе лежит. Неужто не читали?
– Нет, – сказал Юрий, который, хоть убей, не мог вспомнить, чтобы в газете ему попадалась фамилия Сереги Веригина. – Да что случилось? Серьезное что-нибудь?
– Уж куда серьезнее! Убийца он у меня теперь, вот какие дела. Представляете, Серега мой – убийца!
«Допрыгался!» – пронеслась в голове у Юрия шальная мысль. Он живо представил себе Веригина, в пьяном беспамятстве размозжившего кому-то голову обломком кирпича, и ему стало совсем скверно.
– Троих человек, говорят, убил, – всхлипывая, продолжала между тем Людмила Веригина, – и
