Стараясь ровно дышать и высоко, словно журавль, поднимая ноги, он побежал по траве. Когда он добежал до места, где мелькнул светлый плащ, в пределах видимости опять никого не было. Но теперь он по крайней мере знал, в каком направлении она идет. Тропинка вела вдоль красновато-коричневой стены кленов и лениво клубящегося пара еще над одним ручьем. Он снова услышал шаги и, когда кончились клены, увидел ее, идущую с сумочкой через плечо. Плащ был скорее серебристый, чем белый. Ничем не покрытые волосы потемнели от дождя. Она оглянулась и, ускорив шаги, пошла дальше.
Они двигались с одной скоростью в десяти шагах друг от друга по темной еловой аллее. Там, где тропинка сузилась и лентой побежала промеж берез, она задержала шаг, потом остановилась и прислонилась к белому как снег стволу березы, ожидая, когда он нагонит ее.
Они молча пошли рядом. У Аркадия было ощущение, будто он приблизился к лани. «Одно неосторожное слово, – думал он, – и она стремглав умчится прочь, навсегда». Когда она повернула к нему лицо, он не осмелился заглянуть ей в глаза. Достаточно того, что они шли бок о бок. Одно это уже было победой.
Его очень огорчало, что он предстал перед ней в таком жалком виде: ботинки облеплены мокрыми листьями, одежда прилипла к спине, тощий, как жердь, в глазах голодный блеск.
Они подошли к озерку: черная, неподвижная вода. Ирина посмотрела на их отражения, на мужчину и женщину, глядящих на них из воды, и сказала:
– Самое печальное зрелище в моей жизни.
– Я? – спросил Аркадий.
– Мы.
Слетелись птицы. В парке их было много. Из тумана появлялись кряквы с бархатными головками, лесные уточки, чирки и, садясь на воду, нарушали ее гладкую поверхность. Чайки, прежде чем сесть, вычерчивали в воздухе замысловатые фигуры, гуси шлепались на воду, словно увесистые мешки.
Они присели на скамейку.
– Некоторые каждый день приходят сюда кормить птиц, – сказала Ирина. – Приносят с собой крендели размером с колесо.
Было довольно прохладно. Дыхание превращалось в пар.
– Люблю этих птиц, – вздохнула она. – А ты так и не прилетел. Никогда тебе этого не прощу.
– Знаю.
– А теперь, когда ты объявился, я снова чувствую себя здесь чужой. Мне это не по душе.
– Кому такое по душе?
– Но я же прожила на Западе много лет. Я заслужила право быть здесь. Аркадий, уезжай домой. Оставь меня в покое.
– Нет, не поеду.
Он думал, она встанет и уйдет. Он бы пошел следом. Что ему еще оставалось делать? Но она осталась. Позволила ему зажечь ей еще одну сигарету.
– Дурная привычка, – сказала она. – Вроде тебя.
Воздух был пропитан отчаянием. Холод проникал сквозь тонкий пиджачок Аркадия. Он слышал, как эхом отдавалось биение его сердца. Ходячий набор дурных привычек – вот кто он. Невежественность, неуправляемость, нежелание следить за собой, тупые бритвы.
Налетело невероятное количество птиц, некоторые садились целыми стаями, другие появлялись из тумана поодиночке. Это напомнило Аркадию о плавучем рыбозаводе, на котором ему пришлось провести часть ссылки, о круживших за кормой чайках, выхватывавших рыбу из сетей и отбросы. Он вспоминал, как, стоя на ветру, раскрывал свежую пачку сигарет и чайки подхватывали в воздухе добычу – белый клочок бумаги.
– Найди здесь русскую утку, – предложил он.
– Где она?
– Которая с грязными перьями, кривым клювом и с сигаретой в зубах.
– Таких не бывает.
– Но ты искала, я видел. Представляешь, когда русские утки услышат об этом озере, где угощают кренделями, сюда налетят миллионы.
– И лебеди?
Сквозь суетливое скопление уток царственно скользила цепочка лебедей. Когда одна из крякв не захотела уступить дорогу, плывущий впереди лебедь вытянул свою длинную шею, открыл ярко-желтый клюв и зашипел на нее.
– Этот русский. Уже внедрился, – пошутил Аркадий.
Ирина отодвинулась от Аркадия и стала его разглядывать.
– Ты действительно ужасно выглядишь.
– Не могу сказать этого о тебе.
Она повернулась к свету. В волосах как драгоценные камни блестели капельки дождя.
– Слыхала, что у тебя в Москве дела идут неплохо, – сказала она.
– От кого?
Она заколебалась.
