— Договорились, — ответил Ричер.
Полинг вытащила из сумочки бумажник и отсчитала пять сотенных купюр. Сложила их пополам и положила на стол.
— Двенадцатый этаж, — сказал портье. — Свернете налево. Вам нужна последняя дверь справа. Там вас будет ждать мой человек.
Он указал в сторону лифта и взял портативную рацию, чтобы вызвать помощника.
Они подошли к лифту, и Ричер нажал на кнопку со стрелкой, направленной вверх. Дверь лифта сразу отъехала в сторону, словно их уже ждали.
— Ты должен мне уйму денег, — сказала Полинг.
— Я отдаю свои долги, — ответил Ричер. — Сегодня вечером я буду богат.
— Надеюсь, что персонал в моем здании не такой продажный.
— Мечтать не вредно. В свое время я множество раз попадал таким способом в чужие квартиры.
— У тебя были деньги для взяток?
— Да, у меня имелись огромные возможности. До того, как мир разделился. После этого многие бюджеты были сильно сокращены.
Лифт остановился на двенадцатом этаже, и дверь открылась. Часть стен коридора оставалась кирпичной, часть покрасили белой краской. Единственным источником света было мерцание телевизионных экранов за стеклом. Они испускали тусклое багровое сияние.
— Замечательно, — заметила Полинг.
— Твой дом мне нравится больше, — отозвался Ричер.
Они свернули налево и нашли последнюю дверь справа. На ней выделялись линза глазка и темная табличка с надписью: «Тейлор». Северо-восточный угол здания. В коридоре было тихо, ощущался слабый аромат освежителя воздуха или, может, средства для чистки ковров.
— Интересно, сколько он платит за такую квартиру? — спросил Ричер.
— Аренда? — Полинг посмотрела на соседние двери, чтобы оценить размеры квартир. — Небольшая квартира с двумя спальнями. Аренда составит четыре тысячи в месяц. Возможно, четыре с четвертью, учитывая, какое это здание.
— Довольно много.
— Вовсе нет, если ты зарабатываешь двадцать пять тысяч в месяц.
Справа послышался мелодичный звон, и из лифта вышел мужчина в зеленой форме с коричневым поясом, на котором висели инструменты. Смотритель. Он подошел к ним, на ходу вытаскивая из кармана связку с ключами. Не задавая никаких вопросов, молча открыл дверь квартиры Тейлора и отступил в сторону.
Ричер вошел первым. Он сразу почувствовал, что в квартире никого нет. Воздух был застоявшимся и жарким. Прихожая размером с телефонную будку, слева — кухня, отделанная нержавеющей сталью, справа — маленькое помещение для одежды. Гостиная располагалась прямо, из нее можно было попасть в две спальни, одну побольше, другую поменьше. Кухня и гостиная содержались в идеальном порядке, нигде ни пылинки, ни пятнышка. Стиль — модерн середины прошлого века, сдержанный мужской вкус. Полы темного дерева, светлые стены, толстые ковры. Ричер обратил внимание на письменный стол из клена. Кресло и диван работы Имса, напротив них софа Флоренса Ноула. Шезлонг Ле Корбюзье и кофейный столик Ногучи. Стильно. И стоит немалых денег. Классика. Ричер узнал их по журналам, которые ему доводилось читать. На стене висела картина, оригинал. Превосходный городской пейзаж, акриловые краски, холст. В квартире было много книг, аккуратно расставленных по полкам в алфавитном порядке. Маленький телевизор. Компакт-диски и качественный музыкальный центр, предназначенный только для слушателя с наушниками. Никаких динамиков. Тактичный человек. Хороший сосед.
— Очень элегантно, — заметила Полинг.
— Англичанин в Нью-Йорке, — сказал Ричер. — Наверное, он пьет чай.
Большая спальня выглядела предельно скромно, почти по-монашески. Белые стены, широкая кровать, серое постельное белье, итальянская настольная лампа на прикроватной тумбочке, еще книги и вторая картина того же художника. В гардеробной находился подвесной брус, а вдоль стены шли полки. На брусе висели костюмы, куртки, рубашки и брюки, сгруппированные по сезону и по цветам. Все предметы были чистыми и тщательно выглаженными. На полках лежали стопки футболок, нижнего белья и носков. Все стопки были выровнены и имели одинаковую высоту. На нижней полке стояли туфли. Все превосходного качества, английского производства, как и туфли Ричера, черные и коричневые, начищенные до зеркального блеска. И в каждую туфлю вставлена колодка из кедра, сохраняющая форму обуви.
— Поразительно! — воскликнула Полинг. — Я хочу стать женой этого парня.
Ричер ничего не сказал и перешел во вторую спальню. Именно здесь деньги или желание все сделать идеально закончились. Маленькое скучное пространство. Создавалось впечатление, что этой комнатой никто не пользуется. Здесь было темно, жарко и сыро. На потолке не было люстры. Из мебели только две железные кровати, сдвинутые вместе. Ричер сразу увидел, что на кроватях недавно спали: подушки были смяты. Окно затянуто темным материалом, тщательно закрепленным на стенах. Но в одном месте черная ткань слегка отходила в сторону, позволяя смотреть в окно; возможно, это было сделано для доступа воздуха в спальню.
— Именно здесь держали Кейт и Джейд.
— Но кто? Человек без языка?
— Да, человек без языка прятал их здесь.
Глава 52
Полинг подошла к кроватям и наклонилась, чтобы разглядеть подушки.
— Длинные черные волосы, — сказала она. — Женские и детские. Они беспокойно спали всю ночь.
— Наверняка, — согласился Ричер.
Он вернулся в гостиную и принялся изучать письменный стол. Смотритель наблюдал за ними, стоя у двери. На столе царил такой же идеальный порядок, как и в гардеробной, но предметов на нем было совсем немного. Какие-то личные бумаги, финансовые документы, договор на аренду квартиры. Тейлора звали Грэмом. Он был гражданином Великобритании и «постоянно живущим иностранцем».[11] У него имелся номер социального страхования, а также страховка и пенсионный план. На столе стоял телефон. Стильный аппарат фирмы «Сименс». Он выглядел совсем новым. Десять кнопок быстрого набора, рядом с каждой — маленький листок, покрытый пластиком, с соответствующим номером. На листочках стояли только инициалы. Верхний — Л. Ричер решил, что это Лейн. Он нажал соответствующую кнопку, и на дисплее загорелся номер 212. Манхэттен. Скорее всего, «Дакота».
Ричер последовательно нажал девять оставшихся кнопок. На дисплее появилось три номера, начинающихся с 212, три — с 917, два — с 718, и длинный номер с цифрами 01144 в начале. 212 — во всех случаях это Манхэттен. Приятели, и один из них, возможно, Грегори, поскольку рядом с одним из номеров имелась буква Г. 718 соответствовало Бруклину. Приятели, у которых нет денег на аренду квартиры на Манхэттене. Длинный номер с 01144 — Великобритания. Возможно, семья. Рядом стояла буква С. Отец или мать.
Закончив изучение телефонных номеров, Ричер вернулся во вторую спальню. Полинг стояла у окна и смотрела в щель.
— Странно, — сказала она. — Тебе не кажется? Не исключено, что это было последним из того, что они увидели.
— Их убили не здесь. Слишком трудно избавиться от тел.
— Не в буквальном смысле. Последнее, что они видели из своей прежней жизни.
Ричер не ответил.
— Ты ощущаешь их здесь? — спросила Полинг.
— Нет.
