– Пограничники живут, вернее, доживают, плавают на ржавых катерах, когда горючку найдут, а большей частью по берегу ходят, словно ищут, что море им подкинет. Молодцы они, иногда, когда в детском доме совсем невмоготу, кое-что подкидывают. Мешок муки, тушенки с десяток банок, макароны.., хотя самим жрать нечего.
– Помолчим… – предложила Тамара. С минуту все сидели в молчании, каждый думал о своем. Дорогин – о том, что вновь увидит места, где прошло его и Пашкино детство. Он даже не знал, что всколыхнется в душе в момент, когда он вновь увидит крыши детского дома: то ли тоска по утраченному, то ли припомнится что-нибудь светлое и доброе, но позабытое.
Тамара сдерживала себя, чтобы не попросить Дорогина остаться, и придумывала оправдание своему молчанию. Пашка же думал о том, что дети обрадуются, даже просто увидев машину, въезжающую в ворота детского дома. И уж тем более завопят от восторга, когда узнают, что им привезли подарки. Он вертел в руках губную гармошку, еле сдерживаясь, чтобы не заиграть.
– Сыграй, Павел, что-нибудь напоследок, – предложила Тамара.
– Хотите, вальс сбацаю, а вы станцуйте на прощание.
Паша взял гармошку двумя руками, поднес к губам так, как подносят ломоть арбуза, и с чувством принялся играть простецкий вальс, отбивая такт ногой. Дорогин пригласил Тамару.
– Ты же никогда со мной вальс не танцевал, даже не знаю, умеешь ли.
– С тобой – нет, а в детском доме я был большой мастак.
– За тобой, наверное, там все девчонки увивались?
– Не стану врать, я им нравился, – Дорогин закружил Тамару и прошептал ей на ухо:
– Ни одна девчонка мне по-настоящему не нравилась, я был влюблен в училку русского языка.
– Если ты называешь ее училкой, то вряд ли ты ее любил.
– В детском доме свои понятия, своя лексика… Я ее в самом деле любил. Она на тебя была похожа. Я только сейчас это понял.
– Такая же красивая? – игриво спросила Тамара.
– Красивая и хорошая.
Пашка старался. Он играл самозабвенно, полуприкрыв глаза, забыв обо всем на свете, выпав из потока времени. Он сам не знал, где он теперь: в детском доме на танцах или в доме покойного доктора Рычагова.
– Ты сказал об этом своей училке? Признался ей в любви?
– Я писал ей записки, но не подписывался. Напишу – и в журнал засуну.., жду, сам не знаю чего.
– Она по почерку не разгадала автора любовных посланий?
– Я писал левой рукой, печатными буквами. Женщина прижалась к мужчине, и они уже не кружились, а стояли посреди большой светлой гостиной. Музыка резко оборвалась. Пашка носовым платком бережно протер губную гармошку и спрятал ее в кожаный футляр.
– Давненько я так, от души, не играл, некому было слушать. Ценителя настоящего не находилось. Для меня эта гармошка как для виртуоза скрипка Страдивари.
– Ты не рассказал, Павел, куда подевалась та губная трофейная гармошка, которую тебе дядя Федор подарил, он ее из Германии привез.
– Ту я в Афгане потерял.., меня ранило, когда очнулся, первое, что сделал, – не к пистолету потянулся, а к инструменту… А ее нет… Может, теперь душман какой на ней играет… А может, лежит она между камнями, рассохшаяся… Лучше бы душман играл, инструмент жить должен. Когда скрипка не играет, она мертва, она – мебель, украшение, она не живая. Так и гармонь. Губная гармошка чем хороша? На ней душа играет, дух из тебя в нее уходит, ты через нее дышишь, своим дыханием согревая и оживляя…
– Красиво ты, Павел, говоришь…
– Вы хоть вещи с собой возьмите, – сказала Тамара, – куртки теплые захватите, смену белья, одеяло.
– Если есть деньги, никаких вещей в дорогу брать не надо! – Дорогин хлопнул себя по карману, в котором лежало портмоне. – Вся дорога, Паша, за мой счет: бензин, еда, ночлег!
– У меня дизельная тачка, так что солярка дешевле бензина обойдется.
Дорогин не стал говорить, что ему без разницы: соткой долларов больше, соткой меньше, погоды это не сделает.
Тамара проводила их до самых ворот и еще долго глядела вслед удаляющейся машине, пока она совсем не затерялась среди других автомобилей на оживленном шоссе.
– Часто из дому уезжаешь? – спросил Разлука.
– Случается…
– Спокойно она это воспринимает?
– Она у меня всегда спокойная. Нервы у нее железные. Знает, что ничего мне не докажет…
– Хорошо тебе, а мне в личной жизни не везет. Вроде и руки при мне, и голова на плечах, и деньги кое- какие водятся, а нормальной жены так и не нашел… Я тебя не спрашиваю, Сергей, откуда ты такими деньгами разжился, если просто так можешь десять штук бросить, значит, запас у тебя хороший остался.
– Я ими, Паша, не бросаюсь, я их на доброе дело использую. Случайно мне деньги достались… Я их не заработал, но и не украл, они мне именно достались.
– А дом, машина?
– Это все – ее.
– Заработала?
– Они ей тоже достались.
– Везет же некоторым. Ты всегда, Серега, счастливчиком был! Самая большая рыба тебе на крючок попадалась, и самое большое яблоко, и самые красивые девчонки с тобой дружить хотели, а я вроде всегда при тебе…
– Нет, Паша, когда ты на губной гармошке играл, это я при тебе был…
И мужчины, не сговариваясь, громко и весело запели. Хотя песня была грустная, им было хорошо; так хорошо бывает в жизни редко, лишь когда встретишь старинного друга после долгой разлуки и поймешь, что он совсем не изменился, во всяком случае по отношению к тебе, и голос его, хоть теперь и прокуренный, но такой же искренний и звонкий, как прежде, как в далекие небогатые, но счастливые годы.
– Ну ты и гонишь, – вдруг сказал Пашка, взглянув на спидометр.
– Я всегда так езжу. Я же каскадером был, а на гаишников у меня нюх. Я их за версту чувствую, за каким кустом прячутся, знаю.
– Мне же и с гаишниками не везет. Только выеду, тут же остановят и обязательно к чему-нибудь придерутся: то номера грязные, то дворники не работают, то выхлоп сильно грязный, то еще чего-нибудь. Не люблю я их.
– Кто ж их любит? Если человек не своим трудом живет, то его никто не любит! Грош ему цена! Хотя за ним огромные деньги могут стоять. Деньги могут любить, а человека нет.
До Твери за разговорами, за воспоминаниями доехали почти незаметно для Пашки. Ему казалось, что дорога пуста, и единственное, что он запомнил, так это то, что их не обогнала ни одна машина.
– Вот и стоянка наша, – Пашка помахал рукой сторожу, и тот беспрепятственно пропустил легковую машину. – Вот мой фургон, места в нем для подарков хоть отбавляй.
Дорогин выбрался из машины, с сомнением осмотрел добитый фургон:
– Слушай, Пашка, а это колесо до Гудауты докатит?
– Ты какое колесо имеешь в виду? Если переднее, то резина на нем относительно свежая.
– Ага, как у формулы 1, – ударив ногой по колесу, сказал Дорогин, – такое же лысое и гладкое, как на болиде у Шумахера. За две секунды, Паша, это колесо на трассе не сменишь. Не меньше часа провозишься. Давай договоримся так. Ты займись вещами, покупками, а я займусь твоей машиной. Где тут у вас автосервис?
– Я никогда в сервис не обращаюсь, все сам делаю, там дорого. Последнюю рубашку снимут.
– Оно и видно, – глядя на цветные провода, торчащие из-под приборной панели, тихо произнес Дорогин.
– Машина в порядке, техосмотр прошла.
