более подробно его особу? Надеюсь, вы будете ко мне справедливы и не подумаете, будто я льщу, если я скажу, что он был в точности похож на вас, и, не будь я коротко знакома с его семейством и родословной, я бы, нимало не колеблясь, заключила, что он ваш брат. Говорил он мало, но, казалось, ничего не утаивал, так как речь его была чистосердечна, разумна и необычна. Короче (тут она залилась слезами), он был создан на погибель нашему полу. Он держал себя скромно и почтительно, но взоры его были столь красноречивы, что я без труда заметила, как благословляет он в глубине души случай, доставивший ему знакомство со мною. Из речей его мы узнали, что он старший сын зажиточного джентльмена, проживавшего по соседству, чье имя было нам известно, что он навещал знакомого в этих краях и возвращался домой, когда мои крики привели его ко мне на помощь.
Всю ночь мое воображение рождало тысячу нелепых надежд. Столько было сходства со странствующим рыцарем у этого джентльмена, явившегося спасти в минуту опасности девицу, в которую он тотчас влюбился, что на память мне пришло все прочитанное мною о любви и рыцарстве, и я стала смотреть на себя как на принцессу в какой-то прекрасной, вымышленной стране, освобожденную из-под власти жестокого великана или сатира великодушным Орундэтом и, по долгу благодарности, равно как и по собственному влечению, вынужденную отдать ему беззаветно свою любовь. Тщетно пыталась я сокрушить эти нелепые бредни мыслями более рассудительными и трезвыми. Увлекательные фантазии завладели мною всецело, и в мечтах я увидела моего героя, шепчущего у моих ног признания несчастного влюбленного.
На следующее утро после завтрака он распрощался, и мой отец просил его не порывать знакомства; на это предложение он ответил ему поклоном, а на меня обратил взор столь красноречивый и нежный, что душа моя исполнилась тихой радости. В скором времени он посетил нас снова; слишком скучно и неуместно рассказывать подробно о шагах, предпринятых им, чтобы погубить меня, достаточно сказать одно он поставил себе целью исподволь завоевать мое уважение, убеждая меня в своей собственной рассудительности и льстя моей сметливости. Эту задачу он выполнил в высшей степени искусно, часто противоречил мне для виду, якобы по недоразумению, и тем самым давал мне возможность объясниться к вящей моей чести. Обеспечив себе мое доброе мнение, он намеками дал мне понять об особой страсти, зиждившейся на преклонении перед душевными моими качествами, и восхищался красивой моей внешностью как второстепенным украшением. Наконец, вполне уверенный в победе, он выбрал подходящее время и в выражениях столь пламенных и искренних изъяснился в любви, что я не могла скрыть сердечные свои чувства, и он с живейшим восторгом выслушал мой благосклонный ответ.
После обоюдных признаний мы постарались чаще назначать тайные свидания и упивались беседой, вдохновленные мечтой и нетерпеливыми надеждами, какие может внушить взаимное обожание. Он заявлял о честных своих намерениях, в чем я не сомневалась, сетовал на скаредность своего отца, который предназначал его для других объятий, и с таким видимым прямодушием и преданностью клялся в верности до гроба, что я была обманута его лживыми словами и в недобрый час страстные его желания увенчались полным обладанием.
Будь проклят день, когда я отдала свою невинность и покой за мимолетное наслаждение, которое обрекло меня на такое горе и позор! Будь проклята моя красота, привлекшая ко мне внимание соблазнителя! Будь проклято мое воспитание, которое, развив во мне чувствительность, сделало мое сердце более отзывчивым! Будь проклят мой ум, приковавший мое внимание к одному человеку и внушивший мне, что я по праву пользуюсь оказываемым мне предпочтением!
Если бы я была безобразна, никто не искушал бы меня; если бы я была невежественна, красивая моя внешность не могла бы изгладить впечатление, производимое грубыми речами; если бы я была ветрена, суетность помешала бы мне сосредоточить мои стремления, и мечты мои были бы так расплывчаты, что я никогда не предалась бы очарованию одной единственной из них.
Но вернемся к моей печальной повести. Мы безудержно предавались греховным наслаждениям, которые на несколько месяцев заслонили все заботы. Наконец мало-помалу посещения его стали реже, а обхождение менее ласково. Я заметила его холодность — сердце забило тревогу, слезы мои лились, упрекая его, — и я начала настаивать, чтобы он исполнил свое обещание жениться на мне, чтобы доброе имя мое не пострадало, а там будь что будет. Он как будто согласился с моим предложением и покинул меня, якобы намереваясь отыскать подходящего священника, который сочетал бы нас узами брака. Но — увы! — неверный не помышлял о возвращении.
Целую неделю я ждала с величайшим нетерпением, то сомневаясь в его благородстве, то измышляя для него оправдания и казня себя за то, что усомнилась в его верности. Наконец я узнала от одного джентльмена, обедавшего у нас, что вероломный негодяй уезжает со своей невестой в Лондон покупать наряды к предстоящей свадьбе. Это известие чуть не свело меня с ума; к тому же я убедилась, что вот уже несколько месяцев, как беременна, и размышляла о невозможности скрыть свое падение, которое не только погубит мое доброе имя, признанное в этих краях, но и сведет в могилу пораженного горем снисходительного и доброго моего отца. Бешенство овладело моей душой; я изрыгала тысячу проклятий и придумывала тысячу способов отомстить изменнику, который привел меня к гибели. Затем гнев уступил место немой скорби. Я призывала утраченный мною покой, я оплакивала свое увлечение, а по временам луч надежды проникал в мою душу и на секунду оживлял мое изнемогшее сердце: я воскрешала в памяти все добрые свойства его натуры, повторяла данные им клятвы, приписывала его отсутствие бдительности подозрительного отца.
Который принуждал его к браку, ненавистному его душе, и тешила себя надеждой увидеть его раньше, чем будет заключено какое-либо соглашение
Но сколь напрасны были все мои мечты! Негодяй покинул меня без всяких угрызений совести, и спустя несколько дней весть о его женитьбе распространилась по всей округе. Мой ужас был невыразим. И если бы жажда мести не поколебала моей решимости, я неминуемо положила бы конец своей злосчастной жизни. От отца не укрылось мое отчаянье, и хотя у меня были основания думать, что он догадывается о причине, однако он притворялся помере сил, будто не ведает о моем горе, и в то же время с отеческой нежностью старался облегчить мои страдания. Я заметила его тревогу, усилившую мои муки, и ненависть к виновнику моей беды стала неумолимой.
Раздобыв немного денег, я убежала в ночную пору от несчастного родителя и на рассвете пришла в маленький городок, откуда отправлялась в Лондон почтовая карета, в которой я заняла место и на следующий день прибыла в столицу; дух мщения поддерживал меня всю дорогу, не оставляя места никаким другим размышлениям.
Первой моей заботой было нанять — комнату, где я жила весьма уединенно под вымышленной фамилией, чтобы скрыть свое имя и положение. В скором времени я отыскала дом моего насильника, куда и отправилась немедленно, охваченная бешенством, намереваясь совершить какой-нибудь отчаянный поступок, чтобы утолить свой гнев, хотя смятенный дух не дал мне возможности обдумать или принять определенный план. Когда я потребовала дать мне доступ к Лотарио (буду называть его так), меня спросили, как мое имя и по какому делу я пришла, но я отказалась отвечать, заявив привратнику, что о своем деле я сообщу только его хозяину. Тогда меня проводили в гостиную и пошли доложить о моей просьбе Я оставалась там около четверти часа, когда вошел слуга и сказал, что хозяин занят с гостями и просит на сей раз извинить его. Мое терпение истощилось Я выхватила кинжал из-за корсажа, где его раньше укрыла, выбежала из комнаты и взлетела, как фурия, по лестнице восклицая.
— Где этот вероломный негодяй? О, если бы мне хоть раз вонзить кинжал в его лживое сердце — я умерла бы спокойно!
Шум, поднятый мною, всполошил не только слуг, но и гостей, которые, услыхав мои угрозы, вышли на площадку лестницы узнать, что случилось. Я была схвачена и обезоружена двумя лакеями и в таком положении перенесла мучительную пытку, видя, как мой погубитель приближается ко мне со своей молодой женой. Я не могла вынести это зрелище, лишилась чувств и упала в жестоком припадке, а пока он продолжался, не знаю, как со мной обходились. Когда же сознание вернулось ко мне, я увидела, что лежу на кровати в жалкой комнате, где за мной ухаживает старуха, которая задала мне тысячу наглых вопросов касательно моего положения и сообщила, что мое поведение привело в замешательство всю семью, что Лотарио утверждал, будто я сумасшедшая, и предлагал отправить меня в Бедлам, но миледи почуяла в моем поступке нечто большее, чем хотелось бы ему оглашать, н с неясными подозрениями удалилась почивать, предварительно приказав, чтобы за мной строго следили.
Я выслушала ее рассказ и ничего не промолвила в ответ, попросив только, чтобы она оказала мне
