— Там, там машина моей махарани! — заикаясь, сказала я и показала на белый автомобиль.
— Где, где? — спросили девочки, глядя на улицу.
— Вон там. Это точно она! — воскликнула я.
На заднем сиденье я никого не смогла рассмотреть. А девочки забрасывали меня вопросами:
— Так это была твоя махарани? Какая у нее огромная машина! Это, наверное, очень могущественная женщина? Как ты думаешь, она тебя увидела?
— Я не знаю, была ли она в машине, и не знаю, увидела ли она меня. Но я знаю точно, что я ее видеть не хочу! — ответила я.
Впрочем, совершенно точно известно одно — что Жестокая Мадам в тот день видела меня как минимум по телевизору, потому что, когда я спустя несколько недель разговаривала с Зитой по телефону, она сообщила мне, что ее тетка позвонила ей, после того как увидела интервью со мной:
— Она очень боялась, что ты назовешь ее имя по телевизору. Она просит тебя никогда не называть ее имени. Мне кажется, тебе лучше и вправду так поступить. Ты знаешь, насколько неприятной может быть тетка, когда разозлится…
Последняя камалари
Когда все дороги закрыты, Бог откроет тебе новый путь.
Непальская пословица
14 января 2009 года, всего лишь через неделю после нашего марша в Катманду, в необычайно ясный, солнечный день праздника Магхи, Данг был официально объявлен свободным от камалари округом Непала. 3000 бывших камалари и многие важные деятели пришли на площадь для собраний в Гхорахи, чтобы отметить этот выдающийся день. Здесь же были губернатор Данга, начальник полиции, несколько политиков, представители многочисленных правозащитных организаций, журналисты национальных и иностранных газет, корреспонденты радио и телевидения.
Длинной процессией мы прошли через весь город и встретились на подписании торжественного акта. Губернатор Данга сказал короткую речь, а после этого я, как президент «Форума», должна была сказать пару слов. Перед таким огромным количеством людей я еще никогда не выступала. Но в этот раз я не испытывала ни малейшего волнения перед публичным выступлением. Повод для этого наполнял меня чувством гордости и радости, так что я начисто забыла о своей нервозности.
В Данге, с тех пор как существует кампания против системы камалари, очень многое изменилось. Около 3000 девочек вернулись в свои семьи или нашли свой новый дом в «Нарти». Это составляет около 95 % всех камалари в Данге. У остальных 5 %, которых еще не удалось освободить, — или уже нет родителей, или же родственники не хотят их принимать. Это осложняет ситуацию. Но мы не хотим сдаваться, а намерены как можно быстрее помочь им. Но даже если до сих пор и остается немного камалари, количество девочек, которых продают на праздник Магхи и заставляют работать на чужих людей, с каждым годом сокращается. И в этом также состоит наша скромная заслуга.
В деревнях, кроме того, были образованы группы по защите детей, чтобы информировать родителей и, что очень важно, показать им альтернативу. Возникли женские группы для ведения разъяснительной работы среди матерей и для того, чтобы придать им сил для защиты своих дочерей. Была организована выдача микрокредитов, чтобы обеспечить лучшую жизнь женщинам и их семьям. Были основаны группы для девушек, чтобы в совместных акциях, играх, выступлениях и беседах поддержать их самосознание.
Кроме того, уже больше года каждый вечер в пятницу и в субботу бывшие камалари выступают по радио «Деукхури-ФМ». Несколько девушек прошли обучение у одного известного непальского журналиста и стали радиорепортерами. Они информируют о прогрессе кампании камалари, сообщают о программах, семинарах, курсах, освобождении камалари и других акциях. Это очень здорово, потому что за это время у многих людей в Тераи появились радиоприемники, ведь радио — это лучший способ достучаться до людей.
Таким образом, по крайней мере в округе Данг, где проживает большая часть тхару, темная глава их истории закончилась. Еще десять лет назад проблема камалари здесь была повсеместной. В каждой семье, которая могла себе это позволить, работала как минимум одна камалари. А сегодня этой эксплуатации девочек положен конец.
На шоссе сразу же за Ламахи, на границе с соседним округом Банке, с января 2009 года стоит синий щит с надписью: «Dang — Kamalari freed Distrikt»[34].
Однако в соседних западных округах Бардия, Канчапур и Кайлали борьба только началась. Пока что там на праздник Магхи девочек предлагают на продажу, как на настоящем рынке. Торговцы приезжают туда и торгуются прямо на улице, не прячась и ничего не стыдясь.
Поэтому мы и в прошлом году вместе с четырнадцатью девочками из «Форума» выехали для проведения разъяснительной кампании в Бардию. Мы посещали деревни, школы, общины и женские клубы, чтобы рассказать им, что провинция Данг объявлена округом, где нет камалари. Мы пытались беседовать с людьми и рассказывать женщинам о нашей работе в «Форуме». Во время этой поездки мы были одеты в белые футболки с девизом камалари на спине: «Девочкам нужно образование, а не рабство. Долой систему камалари!», а на головах у нас были синие шапочки. Уже то, что мы, молодые женщины, появлялись в такой западной одежде, привлекало к нам всеобщее внимание, как только мы там появлялись.
И там же мы отметили первый успех: нам удалось прямо на месте освободить двух камалари. Мы услышали о них во время нашего визита и сразу же проявили активность. Мы очень долго уговаривали маликни, пока она не сдалась и не отдала нам девочек. Обе девочки были совершенно ошеломлены, потому что вообще не понимали, что с ними происходит. Однако когда мы объяснили им, что им не нужно ничего бояться и что мы отвезем их назад в их семьи, а в будущем будем оказывать им помощь, они едва могли прийти в себя от счастья.
Решающим шагом в будущем будет то, чтобы и в западных округах Тераи также основать форум бывших камалари. Над этим мы сейчас работаем. И там тоже девочки должны организоваться и выбрать своих собственных представительниц, которые могли бы представлять их перед власть имущими этой страны, а также в средствах массовой информации. Общественность должна знать, что происходит из года в год на празднике Магхи в этих округах.
Между тем правительство пообещало выделить несколько миллионов рупий на школьное образование для бывших камалари. Однако до сих пор была выплачена лишь часть из них. Постоянная смена правительств и их ненадежность осложняет и замедляет все процессы реформ. И даже когда деньги выделяются, нужно еще следить за тем, чтобы они были правильно распределены и действительно попадали туда, где они нужны. Но мы остаемся на посту, мы делаем запросы и напоминаем политикам и министрам об их обещаниях.
Кроме того, мы, как бывшие камалари, естественно, должны искать возможности самим зарабатывать деньги. «Форум» в Данге, например, имеет фабрику хны и продает корзины ручной работы из бамбука. Это наш маленький, но собственный доход. Чем лучше мы сами будем заботиться о себе и чем самостоятельнее будем, тем быстрее достигнем наших целей.
«В Непале нелегко быть женщиной». Я очень хорошо помню, как одна девочка — ей было лет 14 или 15 — сказала эти слова на встрече группы девушек. С несколькими членами нашего «Форума» мы поехали в деревню у подножия холмов, чтобы побеседовать с девочками о школе, о СПИДе, о семье и обо всем том, что их волнует.
С нами была также Пратибха Чаудхари, которая координирует многие из наших проектов камалари в Ламахи. Она такая же тхару, как и я, но учится в высшем учебном заведении и очень хорошо говорит по-
