В четвертой, «скифской» книге своей «Истории» Геродот приоткрывает для эллинов завесу над таинственным для них народом причерноморских степей. У одного из скифских племен он отмечает самый характерный, с его точки зрения, признак — возделывание земли. Ведь эллины никогда этим не занимались всерьез — сама природа противилась. Житницами Греции были Египет, Родос, Сицилия. Со времен Великой колонизации, начавшейся в VIII веке до н. э., к ним прибавилась Скифия. А с VI века до н. э. афинский тиран Писистрат устроил так, что все корабли, посещавшие его гавани, обязаны были делиться своими зерновыми грузами — в виде пошлины. Поэтому Геродот выделяет один из скифских народов как пахарей, или земледельцев. Причем называет их по-разному: в семнадцатой главе он употребляет слово аротеры, а в следующей — его синоним георги. Греки не заботились о выборе терминов, им важно было передать то, что за ними скрывалось. А этот особенно красноречивый эпитет истолковать двояко было невозможно. Греки переносили его и на другие народы, напоминавшие им своим образом жизни скифов.
Но тут мы вступаем в такой лабиринт, по сравнению с которым жилище Минотавра может показаться невинной детской загадкой. Дело лингвистов выяснять, какими путями пришли к разным народам почти одни и те же слова. Но нельзя не удивляться, когда улавливаешь что-то родное в давно умерших языках. Древневерхненемецкое boso (злой) и славянский бес; санскритские deva (бог) и русское диво, vach (говорить), man (думать) и русское мнить, jam (держать) и яма (ловушка); валлийское bran или ирландское broin (ворон) и славянское вран; кельтское drogon (колесо) и русское дроги (а возможно, и дракон, часто изображавшийся кусающим свой хвост); древнескандинавское busk (куст) и наша бузина; древневерхненемецкое brunja и русское броня (кольчуга); валлийское dol, означающее луг; древнескандинавское kisi (кот); древневерхненемецкое и древнеанглийское iw (тисовое дерево, ива); валлийское medd (мед и медовый напиток) — все это следы тех времен, когда в Индоевропе был один язык, принадлежавший одному народу. Конечно, не все слова прошли прямой и короткий путь, прежде чем утвердились в новой языковой среде. Корнуэллское methic (врач, медик) или древнеанглийское calc (шип подковы), например, явно не местные, они появились после знакомства с римлянами. Но ведь и латинский язык принадлежит к индоевропейским, значит, корни — еще глубже. Уже говорилось, что слово «мед» восходит к санскритскому mada — опьянение. Греческие kalos (красивый) и agora (место собраний — это санскритские kaljana и agara (жилище, то есть в сущности тоже место собраний), а на севере Европы этому понятию соответствовала руна gar (огороженное место, двор, сад), лежащая и в основе глагола охранять, беречь (gardera по-шведски), о чем свидетельствуют имена богов— хранителей Гардеба, Гардота и Гардиньи (Гарджины) — возможной пары одного из них.
Славянская общность распалась примерно в III веке. Во всяком случае, именно тогда поляки начали решительно осваивать междуречье Вислы и Лабы и окончательно закрепились на тех землях в IV веке, стронув с места другие племена. Столетие спустя перебрались в Богемию и Моравию чехи. Еще через сто лет словены заселили северное побережье Дуная вплоть до Каринтии, вытеснив оттуда кельтское племя карнов, давшее название этой области, а в VII веке они перешагнули Дунай и мощным броском заняли территории бывших римских провинций Мёзии, Македонии и Фракии. Смешавшись с вторгшимися с востока тюркскими племенами булгар, приведенными из Приазовья ханом Аспарухом, эти славяне образовали новую нацию — болгарскую. Их западными соседями стали сербы и хорваты, осевшие в Иллирии (Далматии) -тоже бывшей римской провинции.
В результате кашубы, лужицкие сербы, поляки, словаки и чехи составили западнославянскую языковую общность; болгары, македонцы, сербы, словенцы (хорутане) и хорваты — южную. В X веке славянская Европа представляла собой калейдоскопическую картину, но бодричи и лютичи, лужицкие сербы и белые хорваты, чехи и словаки, моравы и висляне, поморяне и поляне, слензяне и серадзяне, ленчане и мазовшане, куявяне и пруссы, ятвяги и волыняне — все они разговаривали на едином праславянском языке, возникшем где-то на рубеже 3 и 2-го тысячелетий до н. э.
К востоку от Карпат обосновалась третья славянская общность — восточная: вятичи (верховья Дона и Оки) и древляне (по Припяти), дреговичи (между верховьями Припяти и Днепра) и дулебы (по реке Прут), кривичи (от Чудского озера до верховьев Волги) и поляне (в районе Киева), радимичи (в междуречье Днепра и Десны) и северяне, или северцы (по Десне, Сейму и Суле), словене (у озера Ильмень) и тиверцы (по низовьям Днепра), уличи (в низовьях Южного Буга) и белые хорваты (в верховьях Днестра, по соседству с западными славянами). Правители первых славянских государств — Само и Болгарского в VII веке, Киевского и Новгородского в VIII, Великоморавского и Польского в IX — поначалу общались между собой на том же старославянском языке. В IX веке на него переводятся многие греческие рукописи, прежде всего — церковные. Но он уже стал непонятным для западных соседей: готы, принявшие в IV веке христианство, дополнили свое слово «славан» еще одним значением — молчать. Славяне сделались для них «немыми», «немцами». Как, по-видимому, и они сами для славян. И тогда же у восточных племен родился новый язык — древнерусский.
На стыке этих трех групп образовался как бы финно— угорский буфер: с 560-х годов до конца VIII века там был Аварский каганат, а с 896 года эту территорию заняли мадьяры (венгры, угры), порвавшие связи с Хазарским халифатом и переселившиеся на запад. Анализ гидронимов показывает, что граница славян с германцами дольше всего держалась по Одре, а с балтами — по Припяти. На нижнем Дунае славяне граничили с фракийцами, на среднем — с венграми, на верхнем — с кельтами.
Древнерусский язык… Он доводил до Киева. И до Новгорода. Пожалуй, наиболее ожесточенные споры вот уже не одно столетие ведутся вокруг происхождения слов «Русь, русские», «Россия, россы». Суть этих споров, точнее— их методологию, метко подметил Пушкин. Поставив эпиграфом к одной из глав «Евгения Онегина» слова Горация «О rus!» («О поле!»), он в шутку перевел их вполне славянофильски: «О Русь!». Тут даже и базу некую можно подвести: rus по-латыни означает еще и деревню, поместье, а разве Русь не была в пушкинское время страной полей, деревень и барских усадеб!
Изыскания, едко высмеянные еще Добролюбовым, нет— нет да и появляются на страницах популярной прессы. Из них можно, к примеру, узнать, что Ахилл был русским князем (вывод: «Илиада» — славянский эпос), а «настоящее» имя Патрокла — Петрок. Есть и обратные утверждения: что, скажем, Боброк — на самом деле русифицированный англичанин Боб Роук.
Поле для фантазий куда как широко. Что взять за основу? Древнеиндийское rasa (влажность) или rudra (красный)? С первым понятием явно связаны греческое drosos, латинское ros (роса) и, по созвучию, rosa (роза), а также общеславянская русалка — жительница вод. Со вторым — общеславянская руда (кровь). Соответственны и выводы: «руссы — обитатели влажных местностей, насыщенных реками и озерами»; или: «руссы — самое кровожадное племя Европы». Но стоит обратиться к другим языкам — голова идет кругом. У испанцев rusco — падуб, остролист; у гаэлов ros, а у кельтов ross — мыс (ros и rus у них — озеро); у немцев Ross — конь (вспоминается Рахш, конь Рустама, и по аналогии с его именем — «блестящий, сверкающий» — арии и Луг); у валлийцев rhos — пустошь. А греческое drus (дуб), «народ Рос» в Вертинских анналах, у Иордана (росомоны — «люди рос») и у восточных авторов VI–VII веков, «народ Рош», упомянутый в VII веке до н. э. пророком Иезекиилем, «народ роха» (красный), известный Льву Африканскому…
И одно ли и то же слова «рус» и «рос»? Судя по тому, что латинское russus (красный) легко перешло в итальянское rosso с тем же значением, — да. Чередование о/у характерно и для нашего языка: ноль — нуль, тоннель — туннель. Однако аналогичная пара в греческом— drus (дуб) и drosos (роса) — наводит на противоположные размышления: не образовались ли от первого «руссы», а от второго «россы»? Но корень здесь явно не ру/ро, а др/тр, он присутствует в названиях фессалийского племени дриопов, фракийского — дроев и малоазийского — дрилов, в именах кельтского бога Бальдра, фракийского царя Дрианта и греческой нимфы Дримо, фракийских городов Дрий и Друзипара, греческого города Дримы и острова Дримуса близ Клазомен. На современной карте этот корень легко отыскать в гидронимах Вардар, Вистрица, Драва, Дрилон, Дрина, Друенция, Нитра, Одра, Струма, Стрый, Трнава…
Вопрос действительно не из простых. Тут, как советовал Козьма Прутков, надо «смотреть в корень», дабы не терять времени на поиски родства, допустим, между «поросенком» и «папиросой». А выявить общий корень в разноязычных словах непросто. Вот четыре слова: латинское palam, славянское «поло», шведское fala, древнегреческое polos. Казалось бы, сходство, а значит, н этимологическое родство несомненны. А
