– Это очень неприятная процедура, Лаура.
– Я понимаю, но так или иначе через все надо пройти. – Она погладила меня по лицу тонкими пальцами. – Прошу тебя, не забывай, что он для меня так же ровно ничего не значит, как и я для него.
Лаура пошла к двери, и я последовал за ней на веранду.
– Бруно, это наш новый служитель, – сказала Лаура, когда мы подошли к ее мужу, сидевшему в кресле. – Его зовут Дэвид Чизхольм, он – американец, живет в Милане, где изучает итальянскую архитектуру. Его рекомендовало агентство Донетти.
Она повернулась и кивнула мне, чтобы я подошел. Я приблизился к креслу. У меня было нехорошо на душе и ладони повлажнели. Я не знал, как смогу выдержать взгляд глаз, смотревших на меня с узкого бескровного лица. Бруно Фанчини было 45 лет. У него были густые с проседью волосы. Его тонкое лицо было красивым и аристократичным. Оно сияло белизной, как будто было высечено из мрамора. И тем более было поразительно то, что с этого лица на нас смотрели удивительно живые, проницательные глаза. Они говорили о незаурядных способностях этого человека. Он наверняка был очень умен, добр и великодушен. Но при желании мог быть также и безжалостным. Было тяжело смотреть на него и знать, что он не может пошевелиться и заговорить, что он беспомощен, как ребенок. Я почувствовал, как его глаза остановились на мне с дружеским интересом, и ощутил волнение и стыд. Чтобы скрыть это ощущение, я отвесил неловкий поклон и опять отошел к стене.
– Может быть, вкатить кресло в дом, синьора? – спросил я, чтобы хоть что-нибудь сказать.
– Пожалуй, стоит вернуться в дом, Бруно, – сказала Лаура. – Тебе пора спать.
Она повернулась к мужу, и я случайно поймал взгляд, который он бросил на нее. Он подействовал на меня, как удар: столько в нем было ярости и презрения, почти ненависти. Но это выражение исчезло так же быстро, как и появилось. Я подошел к изголовью кресла. Лаура повернулась ко мне.
– Я прошу вас, вкатите кресло в дом, но только постарайтесь осторожнее и без толчков.
Я вкатил кресло с веранды в огромную спальню. В центре комнаты стояла широкая кровать. Мозаичный пол был покрыт дорогим персидским ковром, а на стенах висели старинные гобелены. Все указывало на тонкий вкус хозяина и, должно быть, стоило целое состояние. Я подкатил кресло к кровати. Встав в ногах постели, Лаура наблюдала за нами. Она не сделала попытки подойти и помочь мне и не посоветовала, как лучше поднять больного. Я нервничал, потому что они оба наблюдали за мной. Откинув плед с кровати, я поднял Бруно одной рукой за плечи, а другой подхватил его под колени. Он был очень легкий, и я свободно положил его на кровать, накрыл пледом и отступил назад.
– Благодарю вас, – сказала Лаура. – Теперь вы можете идти. До завтрашнего утра вы мне не понадобитесь.
Поклонившись, я вышел на веранду, но успел все же услышать, как Лаура сказала мужу:
– Он был немного неловок, но скоро научится поднимать и перекладывать тебя.
Сбегая по лестнице в сад, я услышал из спальни нежные звуки шопеновского этюда. Некоторое время я прислушивался, а потом продолжил свой путь.
Когда на следующее утро я открыл дверь в комнату рядом со спальней Бруно, там стояла сестра и причесывалась. Это была высокая худощавая особа с карими глазами, красноватым носом и узким подвижным ртом. Несмотря на ее вид чопорной старой девы, чувствовалось, что она очень хорошо знает свое дело. Вероятно, в трудной ситуации на нее можно было положиться.
– Значит, это вы и есть новый человек? – сказала она на плохом итальянском языке.
– Да, сестра, – ответил я по-английски.
– Как вас зовут?
Я ответил.
– Насколько я понимаю, вы обучены тому, как надо обращаться с больными? – спросила она.
– К сожалению, нет.
Она сделала недовольный жест.
– Сколько раз я просила синьору Фанчини нанять на это место опытного человека. Доктор Пирелли может без труда найти такого, но синьора предпочитает искать людей сама. Ну что ж, надеюсь, по крайней мере вы старательней этого ужасного Беллини. Разумеется, мне придется сообщить доктору Пирелли, если вы будете недостаточно бережно обращаться с синьором.
– Я буду стараться, – холодно ответил я и вышел на веранду. Отсюда оглядывая сад, я увидел Лауру, которая в белом бикини с полотенцем через плечо шла к озеру. Я восхищенно смотрел на ее стройную фигуру и надеялся, что она обернется, но она не обернулась. Она пошла дальше и исчезла в зарослях. Спустя несколько минут я увидел, как она плавает.
– Вот я и готова, – раздался вдруг позади голос сестры Флеминг. Она бесшумно вышла на веранду и, вероятно, заметила, каким взглядом я смотрел на Лауру. Я пристально взглянул сестре в глаза, но мне первому пришлось опустить взгляд.
– Пойдемте, – сказала она и прошла в комнату Бруно.
Он лежал на кровати в том же точно положении, в каком я его оставил вечером. Когда Бруно взглянул на меня, я поклонился. Его глаза действительно были очень выразительными. Они так явно приветствовали меня, как будто он заговорил. У меня появилось болезненное чувство: мне показалось, что он начал привязываться ко мне. И я, похоже, не ошибался: больной смотрел на меня по-дружески и заинтересованно. Когда же он посмотрел на сестру Флеминг, в его глазах появилось равнодушие. Выслушав указания сестры, я осторожно поднял Бруно и перенес его в кресло. Я старался не споткнуться и не толкнуть каталку. По-моему, я проделал все неплохо, сестра Флеминг осталась довольна и одобрительно кивнула мне.
– Все, Чизхольм, – сказала она. – Теперь я справлюсь сама.
Я опять поклонился Бруно. В его взгляде явно читалась зависть ко мне: как я счастлив, что мне не приходится оставаться в руках этой сварливой сиделки. Возможно, я нафантазировал себе это, но мне показалось, что он именно это хотел дать мне понять. Я вышел и поспешил к лодочному ангару. Спрятавшись за ивами, я стал глазами искать Лауру. Ее купальная шапочка белела далеко в озере. Наконец Лаура поплыла к берегу. Когда она выходила из воды, я сказал:
– Доброе утро, синьора.
Она не обернулась, только ее спина выпрямилась.
– Тебя не должны здесь видеть, Дэвид. Это опасно. Рядом живет один старый хрыч, который постоянно наблюдает за мной в бинокль. Прошу тебя, уходи.
– Черт с ним, – сердито сказал я. – Меня он, из моего укрытия, не видит.
– И все-таки, Дэвид, прошу тебя, уйди и постарайся, чтобы тебя не видели.
– Какие еще будут распоряжения, синьора? – саркастически спросил я.
– Осмотри лодку и почини что-нибудь, если нужно. Иногда доктор Пирелли пользуется ею, а мы не хотим подавать ему ни малейшего повода к жалобам. После того, как ты позаботишься о лодке, остаток дня принадлежит тебе. А вечером я приду, дорогой.
– Да, – сказал я.
– Ты уже почувствовал на себе обаяние Бруно? – спросила Лаура, споласкивая в воде свои ноги.
– Кажется, нет.
– У него много обаяния. И даже в теперешнем положении он завоевывает себе друзей гораздо легче, чем я. Хотелось бы тебе стать его другом?
– Вряд ли, – резко ответил я. – Лучше мне сейчас заняться лодкой.
Я пошел в лодочный ангар, запер дверь и занялся работой.
Лаура была права: Бруно обладал обаянием. Несмотря на неподвижность и отсутствие речи, ему удавалось с помощью одного только взгляда выразить дружелюбие и приязнь. Когда я вечером пришел к нему, он был один. Я не знал, что делать: уйти, но меня задержал взгляд Бруно. Он смотрел на меня с дружеским любопытством. Я начал ему рассказывать о том, как провел день в починке лодки. Его глаза улыбались мне.
– Если хотите, мы можем как-нибудь на днях совершить поездку к озеру, – сказал я. – Я проявлю большую осторожность, а для вас это будет приятным разнообразием. – Взглядом он согласился со мной, но потом с насмешливым выражением перевел глаза на вошедшую сестру, как бы хотел сказать мне, что в его состоянии такая поездка исключается.
