для вас практически все, что угодно. Я сплю в пижаме, внутри которой пришит ваш портрет.
– Хватит валять дурака. И скажите, что вам нужно.
– Божественное создание, я звоню вам потому, что виделся вчера вечером с Кэролой, точнее, уже сегодня утром, и сказал ей, что мы с вами встретимся сегодня около восьми за коктейлем. Я думал, она вам сообщила это по телефону перед тем, как отправиться в свадебное путешествие. Я звоню, чтобы сказать, что могу заехать только в половине десятого. Это не слишком поздно?
– Для вас, Ники, никогда не бывает поздно, – пошутила Ванесса. – Я все равно ужинаю дома. Буду ждать. Приезжайте и взбодрите меня, чудак вы мой.
– Будет сделано, – ответил Беллами и ухмыльнулся в трубку. – Пока, радость моя.
Повесив трубку, он подошел к письменному столу, отпер верхний ящик и достал автоматический пистолет 'кольт' 32-го калибра. Вынув из него пустую обойму, он зарядил в нее два патрона, вставил обойму обратно, взвел курок, чтобы патрон встал в казенник, поставил пистолет на предохранитель и сунул его в карман брюк.
Надев шляпу и пальто на меху, Беллами спустился в вестибюль, нажал кнопку вызова домоправительницы и сказал ей:
– Я уезжаю. Вещи собраны, кто-нибудь за ними завтра заедет. Я загляну, быть может, около полудня, чтобы забрать почту, тогда увидимся. Доброй ночи, – и вышел.
На Пикадилли взял такси и велел ехать в 'Малайский клуб'.
Фенелла Рок сидела за тем самым столиком, за которым она сидела с Харкотом и Ланселотом в вечер их знакомства – в дальнем конце зала.
Беллами окинул его взглядом. В конце стойки мирно беседовали что-то потягивая два посетителя. Блондинка была занята – смешивала коктейли.
Беллами подошел к стойке и весело обратился к ней:
– Блонди, сделай-ка два очень сухих мартини и принеси их вон за тот столик.
Потом подошел и сел напротив Фенеллы Рок.
– Что случилось, Фенелла? – спросил он.
Она посмотрела на него угрюмо. Под глазами ее пролегли глубокие тени, лицо было напряженное, без кровинки.
– Харкот мертв, – сказала она.
Беллами вынул портсигар, блондинка принесла два мартини.
Беллами взял сигарету, поднес ее к губам Фенеллы, дал ей прикурить, закурил сам. Блондинка вернулась за стойку.
– Не принимайте этого близко к сердцу, Фенелла, – посоветовал он. – Это очень жестоко, но такова жизнь. Что с ним случилось? Он не…
– Нет, – прервала она, – он этого не сделал сам… Он так повеселел после нашего с ним разговора сегодня днем. Пошел в клуб Мотта. Ушел оттуда в начале седьмого, и не был особенно пьян. Его сбила машина возле Аллеи акаций. Что это была за машина, неизвестно. Водитель скрылся в темноте. Харкот был страшно изуродован. Должно быть, он скончался сразу же… О, Боже!…
– Зачем он пошел в клуб Мотта? – спросил Беллами.
– Кто-то позвонил ему и передал сообщение, оставленное для него Ферди Моттом. Некто хотел с ним встретиться и, судя по всему, срочно. Он мне не сказал, по какому поводу.
– Вам было бы легче, если бы вы поплакали, – сказал Беллами. – Почему вы не плачете?
– У меня нет слез, – ответила она. – Я словно окаменела. Не хочу больше жить. Устала от всего. Уже давно. Потом вдруг появился Харкот и ощущение усталости от жизни прошло. Теперь оно вернулось и не отпускает ни на миг, это невыносимо.
– Выпейте, – он пододвинул ей стакан, – вам станет легче. И помните, Фенелла, что бы ни случилось, все не так страшно, как кажется. Всегда есть надежда впереди. Боюсь, это – слабое утешение для вас, но должен вам сказать, что для Харкота это – лучший выход.
– Разве смерть может быть благом для кого бы то ни было? – удивилась она.
Он слегка пожал плечами.
– Для Харкота в настоящее время – да. Он был замешан в очень плохой истории. Не умел ни думать, ни жить, ни пить. Кроме того, через пару дней вы узнали бы о нем правду и, поверьте, вам бы она очень не понравилась. Это – гнусная правда. А теперь вам не нужно ее знать. Вы можете продолжать думать о нем хорошо.
– Все действительно так плохо? – спросила она.
– Очень плохо, – ответил он. – Не думаю, чтобы ваше чувство к Харкоту сохранилось надолго. Эта автокатастрофа уберегла вас от страшного разочарования.
Тень слабой улыбки мелькнула на ее лице.
– Вы бываете страшно милый порой, Ники. Вы утешаете меня. Как ни странно, я почти верю в то, что вы говорите о Харкоте.
– Вы не любили его на самом деле, дорогая, – с улыбкой сказал Беллами. – Вы думали, что любите его. Вам нужно было любить кого-нибудь или что-нибудь, потому что у вас слишком доброе сердце, чтобы просто ходить по Вест-энду среди этих подонков, околачивающихся в барах и так называемых клубах, и приводить их к Мотту играть в железку, фаро или рулетку.
И когда появился Харкот с его жалобным видом, вы были уже готовы влюбиться. Вот вы и влюбились в него. Тем более, что вам казалось, будто я стараюсь спровадить его в тюрьму за убийство или что-нибудь еще.
– Может, вы и правы, Ники, – согласилась она. – Но я все же чувствую себя ужасно.
– Все время от времени мы так себя чувствуем, – улыбнулся он ей. – Что-то случается или не случается помимо нашей воли. Ставишь на красное, выпадает черное. Сейчас вам выпало черное, вот и все. В следующий раз, когда вы поставите на красное, может быть, красное и выпадет. У жизни ведь две стороны. Нужно лишь относиться ко всему спокойнее и уметь расслабляться. Больше просто ничего не остается.
Фенелла снова взглянула на Беллами, в глазах ее забрезжил слабый свет.
– Хотелось бы, чтобы так оно и было, Ники, – тоскливо произнесла она.
Беллами сунул руку во внутренний карман пиджака и достал десять десятифунтовых банкнот.
– У меня идея, – сказал он. – Это сотня, которую я обещал Харкоту. Теперь она ваша. Уезжайте куда-нибудь – в деревню где-нибудь в Девоншире или Сомерсете, где нет коктейль-баров и где люди здороваются со всеми, даже с незнакомыми.
Поезжайте куда-нибудь, где вы сможете есть простую пищу, много спать, гулять по полям. Забудьте Пикадилли и Харкота и все эти грязные притоны и прочие здешние дешевые приманки. Единственное, что вам нужно, девочка моя, – это привести себя в порядок. Через месяц вы сами себя не узнаете.
Он подтолкнул к ней деньги.
– Спасибо, Ники, вы действительно очень великодушны. Может быть, я именно так и поступлю. Если да… то где я вас найду… когда-нибудь… снова?
– Я сам вас найду, – пообещал Беллами.
Он улыбнулся ей, взял шляпу и вышел из клуба.
Когда он ушел, она положила деньги в сумочку и начала пудрить носик.
II
Беллами пошел к цепочке такси, выстроившихся вдоль тротуара ярдах в пятидесяти от 'Малайского клуба'. Он велел шоферу высадить его у Веллингтонских казарм.
Сидя сзади, он обдумывал события, выстраивая их мысленно в логическую цепочку. Мерцающий свет фар, внезапно возникающий и тут же исчезающий в темноте, казался ему столь же эфемерным, сколь и большинство других так называемых жизненных реальностей.