глубокий, хорошо поставленный голос диктора, и все свои фразы он разделял долгими доверительными паузами. Такая манера речи вызывает невольное почтение.
– У нас с вами большие планы на эту неделю. Мы определили наши цели и способы их достижения. Мы стоим на пороге великого прорыва, который изменит всю вашу жизнь.
Ответа клиента я не услышала – скорее всего, он беспрестанно кивал. Как игрушечный песик на приборной доске машины.
– Видимо, – увещевал мистер Улог, – нам предстоит великая неделя. Мы обязаны сделать ее великой. Это в ваших силах, я точно знаю. Вы меня понимаете?
Наверное, клиент уже не кивал, а мелко тряс головой.
– Я верю, вы достаточно велики для этого. Вы гигант, и вы непременно сделаете гигантский шаг вперед.
Я еле успела отскочить от двери, когда мистер Улог распахнул ее. Его клиент был прямо у него за спиной, хотя сперва я этого не заметила. «Гигант» оказался малогабаритный – почти кукольный, но идеально сложенный человечек в двубортном пиджаке, смахивающий на одного из тех пажей, что держат кольца во время венчания. Его макушка не доходила и до средней пуговицы рубашки психотерапевта.
На Улоге бросались в глаза синий костюм, красный галстук и дорогой загар. Едва увидев меня, он отработанным движением выбросил руку для пожатия и принялся источать радушие. Я объяснила, что жду его коллегу. Улог сник, но свою визитку мне все же всучил:
ДАЛЛАС УЛОГ,
Психотерапевт
Затем он повернулся и эдак деликатно подтолкнул вперед своего клиента. Человеку среднего роста достался бы тычок в спину, но клиент был настолько мал, что ладонь мистера Улога опустилась на его затылок, – можно сказать, «гигант» получил затрещину. Однако человечек понял намек и представился, тоже снабдив меня визиткой:
ТОМАС КОРЕЛЛИ,
Театральный агент
Визитку я взяла, точно зная, что она мне не понадобится. Моя мать Дебора – театральный агент, причем очень известный. (Да-да, та самая Дебора Тринкер.)
– Видите? Проще простого! – сказал Улог, провожая клиента до лестницы. – Каждая встреча – это шанс.
В эту самую минуту из-за угла коридора вывернул долговязый, худющий парень и рванул вперед, едва не опрокинув Улога и «гиганта». Тогда я не знала, что это Арт, и приняла его за Гордона Стори. Вполне логичный вывод, между прочим, учитывая, что я стояла возле кабинета Гордона Стори, а долговязый скакал к двери, звеня ключами.
Правда, его видок слегка сбил меня с толку. Футболка, джинсы, ковбойские сапоги и «конский хвост» как-то не вязались с моим представлением о психотерапевтах вообще и мистере Стори в частности. После нашего единственного телефонного разговора я почему-то воображала человека постарше, в костюме, с тщательно прикрытой лысиной. Долговязый ни капельки не походил на психотерапевта. Он выглядел полной противоположностью Улога.
В кабинет он ворвался, даже не глянув на меня. Я вошла следом и представилась:
– Джули Тринкер.
Он либо понятия не имел, кто я такая, либо плевать хотел на клиентов.
Меня здорово подмывало развернуться и сию же секунду уйти. Я бы так и сделала, будь у меня сил побольше. Но утренняя встреча с Шейлой меня подкосила. К тому же я понимала, что, если откажусь от этого терапевта, придется искать другого, а значит, снова звонить, договариваться, еще и оправдываться перед Шейлой. Честно говоря, у меня не было ни малейшего желания так напрягаться. Это на меня не похоже, понимаю, но в тот момент я подумала: что толку лезть из кожи вон, если тебя все равно никто не оценит?
Вот почему, вместо того чтобы продемонстрировать Арту Стори свою спину, я топталась у него за спиной, пока он шарил на столе, что-то выискивая. Через какое-то время я решила напомнить о себе:
– Я – Джули Тринкер.
Одна стена большой комнаты, отделанной в серых и бледно-розовых тонах, пестрела дипломами в рамочках и жизнеутверждающими изречениями, другую занимала доска вроде школьной и репродукция кого-то из фламандцев. Минимум мебели: серый пластиковый стол в углу, у окна; рядом картотека; в центре, друг напротив друга, две кожаные банкетки. И огромное неиспользованное пространство голого пола.
Грохнул задвинутый ящик стола.
– Органайзер где-нибудь видите? – бросил психотерапевт, не потрудившись взглянуть в мою сторону. – В столе, на столе?
– Под телефоном случайно не он?
– Этот? Зеленый? Я думал, они всегда черные.
Для меня это прозвучало так же нелепо, как для вас.
– Спасибо, Дженни. – Подхватив находку, он устремился к двери.
– Джули.
– Ну Джули. Короче, мне надо запереть дверь.
Каково? Ни в какие ворота не лезет! И это специалист по саморазвитию. Да он сам такой же развитой, как транспортная система в Гондурасе.
– А как же наша встреча?
– Встреча? – Гордон с безнадежным видом всплеснул руками. – Мне сегодня не до встреч, солнышко.
«Солнышко»?!
– Приходи в другой раз.
– Но я уже здесь! И не стану ждать другого раза. Я опоздала, прошу прощения, но вы не отвечали на звонки и, кстати, пришли еще позже, чем я… – Мои силы на треп иссякли, и я выудила из сумочки конверт. – Если не ошибаюсь, первые четыре сеанса стоят шестьсот долларов, так?
Впервые мне (или конверту) удалось завладеть его вниманием.
– Откуда ты знаешь? Я сказал?
– Я принесла наличные, потому что не спросила, принимаете ли вы кредитные карты.
Гордон зашуршал купюрами.
– Я взял на себя обязательства перед вами, верно? – протянул он. – А обязательства нужно выполнять, потому что… – Он полез в карман, достал сигареты и долго таращился прямо перед собой, пока наконец не разродился: – Потому что ответственность – наш компас, а честь – путеводная звезда.
Странно. Я сама только что прочла эту муть в рамочке на стене.
В ту минуту Арт превратился в Гордона и отрезал нам обоим путь назад, хотя ни один из нас тогда об этом не подозревал.
– Вам нужна помощь, и вы ее получите, – провозгласил он с бодростью вставшего с нужной ноги человека, после чего уселся за стол и крутанулся на вращающемся стуле, словно подгоняя его под свой рост.
– Мне куда?..
– Вся наша жизнь – путешествие, солнышко. Как по-вашему, куда вам нужно?
– Я имела в виду, где мне сесть? – Я все еще стояла столбом посреди комнаты.
– А-а, пардон. Как насчет кушетки? Ложитесь на кушетку.
Ложиться?! Кем он себя вообразил? Фрейдом?
– Пожалуй, я лучше посижу.
– На здоровье. Садитесь и расслабьтесь. Я подготовлюсь к сеансу.
Он достал из портфеля папку с моей фамилией на обложке и пролистал ее содержимое. Я неплохо представляла себе, чего ждать. Одна моя подруга обращалась к психотерапевту, когда ее карьера пошла под откос. По ее словам, сеансы были обыкновенными беседами с глазу на глаз. На первом сеансе пациенту
