Узелки

…Я же поэт, чёрт побери!..

У Лукоморья хрен моржовый

За окном снег. Много снега. Практически ничего, кроме снега. Да вот ещё баба Валя идёт к колодцу за водой. Мы завтракаем. Скромно. Горячие бутерброды с сыром. «Не забудь свежие помидоры!» Молотый кофе. Зелёный чай. Лимон! Не забыла. Шоколад? Не хочется. Можно пару мандаринов. И ещё киви на закуску. Скромненько. По сигаретке. Хорошо!

В паузах метели в окна игриво заглядывает солнце…

Уткнулась в компьютер. Мой — у окна. Завтра за этим окном наступит февраль. А сейчас там с самого утра сильный ветер. И снег. Снег и ветер.

Баба Валя несёт два ведра воды. Молодец. Бодрая старушка. За восемьдесят уже. Мужа похоронила, дочь похоронила, зятя, ещё кого-то. Не помню. Скоро сына и внука похоронит. А вёдра с водой носит, как мне и не снилось. Медленно, но верно. Богатая старушка. Сосед сказал, большую пенсию получает. Три тысячи рублей. Сына, другого зятя и внука содержит. Интересно, она полные вёдра наливает или до половины? Та-а-ак… Новости рекламы. Надо ознакомиться, что там, в январе, в отрасли произошло.

«29 января стартовал один из самых масштабных и амбициозных проектов телеканала «Россия» в 2006 году. Десятисерийный фильм «В круге первом» — это экранизация одноимённого романа нобелевского лауреата 1970 года А. И. Солженицына, сценарий к которой написал сам автор».

Отличная новость. Подозреваю, что баба Валя господина Солженицына, в отличие от меня, не читывала. Фи, какая необразованная! Она и не подозревает о девятом круге. По Данте Алигьери. Она о нём не подозревает, но она вне подозрений — она в нём живёт.

«Все материалы для продвижения фильма были выполнены в единой стилистике конца 40-х годов. В качестве основы креативной концепции из всех сюжетных линий великого романа было выбрано интригующее направление политического детектива. Яркие слоганы, присутствующие в наружной рекламе, перекликают ся и отсылают будущего зрителя к рекламным материалам в прессу, имитирующим газетные полосы».

Баба Валя наверняка помнит единую стилистику 40-х годов, а также «интригующее направление» того времени. Обязательно наведу у неё историческую справку. Правда, может послать. Ярким слоганом. Хотя нет. Она старушка интеллигентная, не гляди, что необразованная. Приветливая. Всегда здоровается первой. Улыбается. Не понимает, зачем на речку просто так ходить. «Рыбу ловили?» Не от мира сего нас считает. (На речку ходят любоваться. Чем там любоваться? Стихи пишут. Водку вроде пьют, но морды друг другу не чистят. Целуются на веранде, читают что-то, свечи у них в подсвечниках. А огорода нет. Деревья посадили. Дочка покойная этой, что недавно здесь появились, ровесница, а выглядит молодо. Деревенские так не выглядят. Странная парочка.) А что до «ярких слоганов», в подзаборном креативе у неё сын, зятёк и внучок асы. Они такие… Ну иные… «Дозоры» отдыхают. Только они не кровь пьют, а самогон. На бабы Валины деньги. И кровью запивают. Её кровью.

А Солженицын что? Был бы здесь, может, и не купился на «креативную концепцию политического детектива». Там по-другому нельзя. И оттуда тоже. Эх, бабло, бабло… Что ж выходит, не только зло ты побеждаешь. И наши тоже хороши, на подпевках. Прах их забери!

О, кстати: «Продана франшиза ещё на один блокбастер. Вслед за «Турецким гамбитом» Первый канал продал права и на марку «Ночной дозор». Компания «Ton-сервис», дистрибутор и производитель электро- и фототоваров под брэндом «Космос», выпустила линейку фонарей и элементов питания под маркой «Космос — Ночной дозор». Эксперты уверены, что проекту поможет успех «Дневного дозора». «Ton-сервис» запустила линейку фонарей и элементов питания под брендом «Космос — Ночной дозор», сообщил руководитель отдела брэндинга и рекламы компании Андрей Беляков».

В одном абзаце три раза «бренд»! Молодцы ребята! Коль не об «русских языках», так хоть овчинки клок. Скоро воздух под маркой «дозоров» продавать начнут. Ну, тот, что из «сумрака», с мухами и прочим, — очень по-русски должно получиться. Ну, что ж, это бизнес. Как говорится, ничего личного. Жутковато как-то от этого «ничего личного» порой становится.

А исконно русская баба Валя живет и, что такое брендинг с франшизой, не знает. Серость, да и только!

Но мужики её коммерческо-маркетинговой жилки не лишены. И ценовую политику на самогон в соседнем селе регулируют несгибаемостью своего духа. Доверием пользуются по кредитной линии. Литр — 30 рэ. Три тыщи рублей пенсии делим на 30 — будет 100 литров самогонки в месяц. Сто делим на 30 (на сей раз дней), будет примерно 3,33 литра в сутки. На троих — по 1,11 литра на рыло. Доля того, кто раньше свалился, переходит оставшимся в живых.

Если не лень, то пёхом до станции и 70 верст на электричке за спиртом можно смотаться. По 10 рублей литр. Полдня уйдет, но зато кураж на таком демпинге небывалый. И мерчендайзинг забывать не следует! За такое продвижение торговой точки их бесплатно отоваривать будут некоторое время. И как московскую торгово-промышленную палату лихо обходят в де-юре плане! Гении! На закуску опять же тратиться не надо — картошка с огорода, бабой Валей возделанного. Летом — дары лесов, полей и рек. То есть в основном — грибы, рыба и… Что же у нас в полях-то? Да шут его знает! Мыши, наверное…

Эдак я аккаунт-менеджером стану. Дались они мне все! Я новости рекламы читаю! Та-ак…

…Что ж к колодцу только баба Валя-то ходит? Эти-то где, как их… мужики? Это ж не пять км по морозу в семь утра до точки sale и не семьдесят верст за небывалым демпингом! Тут всего-то метров сто от их избы до деревенского колодца? А, ладно… Читаем дальше.

«Cotувыпустила новый аромат в стиле унисекс с запахом микросхем. Духи с соответствующим наименованием 001lCotубудут выпущены ограниченным тиражом в 5000 флаконов. Голубоватый флакон с «электронными» духами в единственном формате 41 мл можно будет приобрести только через Интернет. Каждый флакон будет сопровождаться сертификатом, подтверждающим подлинность экземпляра».

Вот это, блин, уже реально круто, чуваки!

Живёт себе баба Валя и не знает, что такое стиль унисекс и что такое микросхемы. И уж тем более, как они пахнут. У неё свой запах под боком. Ограниченным тиражом в количестве трёх человекоподобных флаконов.

Сосед рассказывал, что сынок её последний раз лет пятнадцать назад мылся. В деталях расписывал, как дед — покойный, с-под палки в бочку летом во дворе загонял. Приврал, конечно, для красного словца.

Пожалел, говорит, раз — мороз-то уж больно лютый в тот день стоял — подобрал их, медленно бредущих в сторону поселка, подвёз. Целый день потом сообразить не мог — почему в машине аромат удобренных полей стойко держится. А это один из тех гаврил изволил варежку на пол за задним сиденьем обронить. Так и наслаждался, говорит, пока не нашел да не выбросил. Вот тебе и сертификат, «подтверждающий подлинность экземпляров»!

Что ж вы, ребята, только через Интернет свою замечательную продукцию продаёте? А как же баба