знал…
...Когда старый «Икарус», покрытый белой, похожей на цемент, пылью, остановился на станции «Червоний Гай», к моему удивлению, из него вышло большинство пассажиров. Впрочем, мое недоумение длилось недолго. Как только на прощанье венгерский автобус выпустил из выхлопной трубы грязные чернила дыма и исчез на дороге по направлению к Черкассам, я смог отчетливо рассмотреть синий, с желтыми буквами транспарант, прикрепленный над кассами. «Вас вітае щорічний фестиваль української пісні» – гласила надпись на нем, и я понял, что попал на праздник.
С флагштоков в мертвом вечернем воздухе бездвижно свисали национальные стяги. Неподалеку с сувенирного лотка бойко расходились их уменьшенные бумажные копии. Там же продавались плетеные корзины, полотенца с красными вышитыми петухами и вырезанные из груши утиные манки.
Орава приезжих вокруг, в выходной нарядной одежде, щебетала, шумела и щелкала тыквенными семечками. Чей-то преждевременно хмельной голос затянул было «Червону Руту», но мелодию никто не поддержал, и первые же ее ноты без следа растворились во всеобщем веселом гаме.
Я зашел в продуктовый магазинчик, примыкавший к кассам. Пухлая молодая продавщица за его прилавком в вышитой сорочке, с разноцветными лентами в косах почему-то напомнила куклу с капота свадебного кортежа.
– Будьте добры, поллитровую бутылку минеральной.
– Якої?
–
– Ось тримайте, – продавщица протянула мне пластиковую емкость, а я отдал ей деньги. – Теж на фестиваль?
– В перший раз у нас? – улыбнулась продавщица-кукла.
– Полюбляєте народну пісню? – без тени иронии, но все так же улыбаясь, спросила она.
–
– Вам неодмінно сподобається. Няш фестиваль – найкращий в області. В нас сьогодні на стадіоні будуть виступати заслужені артисти – дует «Лелеки надії».
–
Вновь выйдя на станцию, я внимательно разглядел бутылку минералки. На ее этикетке была изображена пастушья свирель на фоне водопада. Тут же значился и адрес фирмы-производителя: пос. Червоний Гай, ул. Степная, 47. Я посмотрел на табличку, прикрепленную к станции: СтепнаяД. Заблудиться было невозможно.
На сувенирном лотке я приобрел буклет, посвященный фестивалю и, затесавшись в толпу приезжих, неторопливо зашагал вместе со всеми по широкой улице. С двух сторон дороги, из-за оград, неутомимым crescendo лаяли собаки. Обремененные плодами, деревья раскачивали в такт своими тяжелыми ветками. Откуда-то все громче нарастали звуки плясовой музыки.
Возле здания сельсовета, с традиционными голубыми елями и памятником Ленину, людской поток, ведомый звуком, свернул направо в сторону стадиона. Я же двинулся дальше, миновав телеграф и отделение «Сбербанка».
Я подошел к высокому трехметровому забору, украшенному терновым венком колючей проволоки. Под забором сел, откупорил бутылку минералки и принялся изучать буклет. Одна страница буклета посвящалась истории. Я узнал, что первыми на этом месте поселились казаки в XVI веке. Чуть позже здесь построили собор в стиле украинского барокко. До начала XX века он считался крупнейшим в уезде. В 50-е, при Хрущеве собор взорвали. Во время Первой мировой и Гражданской в этих местах проходили кровопролитные бои. В Коллективизацию вспыхнуло восстание, жестоко подавленное НКВД. В Великую Отечественную фашисты сожгли пять домов за то, что партизаны взорвали водокачку…
Настоящее поселка буклет восхвалял в радужных красках: две школы, краеведческий музей, дворец культуры, стадион, техникум мелиорации. Особенно превозносились успехи пищевого концерна «Червоний Гай»: столько-то тонн, столько-то литров, передовое хозяйство, огромнейшие перспективы.
Я допил отдававшую содой воду, поднялся и двинулся дальше вдоль забора на затекших ногах. Мне понадобилось пройти еще метров сто, прежде чем удалось достичь распахнутых ворот, по-военному выкрашенных зеленой краской. Поверх зелени, белилами, довольно неумело была намалевана свирель, уже знакомая мне по этикетке допитой минеральной.
Из ворот один за другим выехали три пикапа, тоже зеленых и тоже с изображением свирели. Пользуясь тем, что машины заслонили пропускной пункт, я проскользнул на территорию. Двор фирмы оказался еще больше, чем я ожидал. В две стороны расходились склады, оборудованные подъемниками. За ними виднелся массивный корпус пищевой фабрики. Повсюду сновали многочисленные грузчики. Не вынимая изо рта папирос и переговариваясь по ходу с водителями пикапов, они несли перед собой сколоченные из досок ящики.
Во дворе стоял сочный запах перезрелых помидоров и дешевого табака. Гуляли сонные собаки. Их фиолетовые тени зевали.
Я чуть не споткнулся о лежащую картонную коробку, поднял ее и, чтоб не сильно выделяться, понес перед собой в сторону фабрики. Неподалеку я заприметил здание конторы: рядом с нею припарковался полноприводный японский внедорожник: блестящий и изумрудный, как майский жук.
Рядом с дверью конторы понуро прогуливался охранник, огромный, как самосвал. Несмотря на жару, необыкновенную для вечера, он не решался снять с себя двубортный пиджак. Его красное от духоты лицо обильно вырабатывало пот. К коротко стриженому черепу аккуратно лепились мятые борцовские ушки.
– Ти куди? – преградил он мне дорогу.
–