работу…
Р: Ты плохой психоаналитик,
П:
Р: А ты плохой психоаналитик.
П: Ты плохой работник.
Р:
П: Сегодня у нас будет не совсем обычный сеанс.
Р: Я заинтригован.
П: Я прошу тебя нарисовать картинку.
Р: Какую картинку?
П: Это просто рисунок. Обыкновенный рисунок.
Р: Что я должен нарисовать?
П: Что хочешь, что придет тебе в голову. Возьми карандаши. Только не нужно их ломать, пожалуйста.
П: Рисовать умеешь?
Р: Я закончил художественную школу.
П: Тем лучше.
Р: Готово.
П: Что это?
Р: Это Пизанская башня.
П: Ты это специально нарисовал?
Р: Конечно, специально.
П: Зачем?
Р: Я был вчера с тобой груб, а ты этого не заслужила. Мне хочется облегчить тебе работу.
Р: А хочешь, я скажу тебе какие сны меня пугали в детстве. Всех психоаналитиков ведь это волнует больше всего… Хочешь? Так вот мне снилось, что меня облепили гусеницы, и от этого я почему-то вспыхиваю, как спичка, загораюсь. Ты, наверное, хочешь знать, нравился ли мне в детстве огонь. О! Как мне нравился в детстве огонь! Я любил «палить кострики». Знаешь, как бывает, соберешься с друзьями во дворе вечером и сжигаешь все, что горит. Это называлось «кострик». Ты, наверное, сделаешь вывод, что я страдал энурезом. Так я тебе и так скажу! Я страдал энурезом!
П: Насколько я поняла, тебе уже доводилось посещать психиатра.
Р: Это было давно. Мне тогда было лет десять.
П: Расскажи об этом.
Р: У меня были припадки. Это очень волновало бабушку. К тому же, за месяц до того случилась история с соловьем и кирпичом – я рассказывал.
П: Припадки. От чего они случались?
Р: Обычно по пустякам. Самый тяжелый был перед тем, как меня бабушка отвела к врачу. Тогда с улицы пропала афишная тумба. Я вернулся из школы, сел делать уроки и увидел из окна, что тумбы нет, хотя она была еще вчера. Теперь на ее месте совсем ничего нет – пустота, и я ничего не могу изменить. Я выл, катался по полу, кусал ножку стула. Наверное, со стороны, это очень было похоже на агонию. Я сильно напугал бабушку, она не могла меня успокоить.
П: С этой афишной тумбой у тебя было связано что-то особенное?
Р: Нет ничего такого. Просто раньше она была, а теперь пропала. Только уже много позже я узнал, что тумбе этой было по меньшей мере лет сто. Ее поставили задолго до Революции. С ней даже была связана какая-то романтичная и трагичная история в духе мексиканских сериалов. Говорили, что незадолго до Первой Мировой рядом с ней застрелили какого-то офицера. Это сделала замужняя дама – его любовница. Потом ее сослали на каторгу.
П: С тобой беседовал психиатр?
Р: Один раз. Мне показывали простые геометрические фигуры, просили сказать, как они называются: треугольник, квадрат. Показывали кружочки, чтобы я определил какой из них больше. Стучали молоточком по колену. Спрашивали, как меня зовут и имена моих родителей. Ничего особенного.
П: Что сказал врач твоим родителям?