античным автором, то полемику с ними, то пародию на них. Таким образом чтение превращалось в своеобразную беседу посвященных.'
Какие же смыслы можно найти в ЗУ? Я приведу несколько, и это далеко не исчерпывающий список.
1. Вспомним Эсхилла и Прометея. Сам Прометей на страницах романа не появляется, но его тема звучит постоянно. Так что можно понять ЗУ как описание борьбы людей с богами и богов и с людьми.
2. В тексте постоянно используются слова, темы и целые сцены из Гомера, вроде 'неплодного моря' или сцены борьбы во 2-ой главе, которая перешла прямо из Илиады, из сцены Игр в честь Патрокла. Вполне можно сравнить Джусса и Одиссея, оба мечутся по свету в поисках чего-то там, так что одно из истолкований: Одиссея и все, что с ней связано. Тем более, что примерно в это же время вышел роман Джойса 'Улисс', и хотя, безусловно, они никак друг с другом не связаны, но идеи носятся в воздухе.
3. В тексте постоянно упоминается алхимия, произносятся фразы на латыни, как бы заклинания, мы побываем в лабораториях алхимиков, увидим их за работой. Почему бы не предположить, что ЗУ — алхимический трактат о поисках философского камня и его обретении? Текст вполне дает для этого возможность. Кроме того Змей Уроборос известный алхимический символ. См, например, http://ru.wikipedia.org/wiki/Ороборос.
4. Не забудем и моральную сторону, можно относиться к героям как воплощению некоторых моральных принципов, и тогда весь роман происходит борьба и соперничество между ними, как у Филиппа Сидни. Тогда это средневековый роман о воспитании.
5. Ну и то, что лежит на поверхности: рыцарский роман, эпос, сражение демонов и ведьм за власть над миром, трагическая история, как и полагается эпосу.
Безусловно можно предложить и другие интерпретации. В целом получается загадка, тайна, которую подчеркивают и другие детали, о которых мы поговорим позже.
Ну по-английски очень просто 'The Worm Ouroboros'. А по-русски?
Проблема в слове 'Worm'. Я встречал три варианта названия на русском: 'змей', 'червь' и даже 'дракон'. Здесь надо иметь в виду, что ЭРЭ старается использовать средневековые значения слов, а не современные. Если бы он хотел написать 'червь', то написал бы maggot. Нет, он имел в виду именно символ времени, который держит во рту свой хвост, и конечно это Змей Уроборос, или (как в скандинавских сагах) Змей Ёрмунганд.
Отдельных слов заслуживает вступление, которое почему-то многие считают не нужным или даже вредным, только мешающим. В оригинале ЭРЭ использует слово Induction. Крайне многозначное. В средневековье оно значило как раз 'вступление', 'введение', а сейчас означает еще и 'вход', и 'официальное введение в должность' и 'индукция', и 'индуктивный метод'. Тем самым мы с первого же слова понимаем, что это будем и архаичное, и современное повествование, в которое надо войти, погрузиться, и только потом оно откроет нам свои тайны. В том же вступлении Лессингем говорит своей жене 'Только ты и я знаем, что оно значит на самом деле'. Это, можно сказать, девиз всего романа, тайны появляются и не объясняются, каждый сам может придумать собственный вариант ответа.
Кто же такой этот Лессингем, чьими глазами мы видим происходящие события, и который, в свою очередь, видит их во сне? Вспомним, что действие начинается в Озерном Крае, который ЭРЭ очень хорошо знал и любил. Все топонимы, упоминаемые нам, настоящие, так что можно даже установить место, где находится дом Лессингема. Кроме того у него есть жена и дочка. Вначале я решил, что Лессингем — это Кольридж, немного облагороженный. Живет в Озерном Краю, видит сны и пишет о них. Но нет, не подходит, совсем другие жизненные обстоятельства, да и Хэзлит писал про Кольриджа, что тот не слишком хорошо знает Шекспира — ужасное оскорбление. Так что Лессингем — это сам ЭРЭ, который на гиппогрифе своего воображения (позаимствованном из Неистового Роланда) взмывает в небо и оказывается… где? На Меркурии? Гмм. Здесь я склонен видеть литературную игру, ибо обитатели Меркурия называют себя людьми, и все у них как у людей, только время такое неопределенное, но ближе к 16-ому веку, и карта мира совсем другая. Так что нет, никакой это не Меркурий, а альтернативная земля. Ясно, что начать сразу с этого момента было совершенно невозможно — не принято в те годы, обязательно нужен был провожатый (вспомним Данте), так что автор сам нас за руку подвел к этому миру. Ну и конечно автор не может вмешиваться в Историю — он ее лишь описывает. После чего ('Мавр сделал свое дело') исчезает, оставив нас наедине с этим миром. Не сразу поймешь, но народы, обитающие в этом мире: демоны, пикси, ведьмы и т. д., это просто название наций, как англичане или французы. У демонов правда есть небольшие рожки, но это никак не обыгрывается и опять-таки упоминается только для того, чтобы показать альтернативность этого мира.
Когда писатель пишет что-то, он всегда держит в уме образ читателя. На какого читателя рассчитывал ЭРЕ? Вспомним о 'беседе посвященных'. Читатель ЗУ должен:
(а) знать Шекспировский английский и Среднеанглийский.
(б) знать некоторые шедевры мировой литературы.
(с) разбираться в древненорвежских сагах и мифологии.
(д) знать досконально английскую литературу и угадать любое произведение по нескольким словам.
(е) знать античную мифологию.
(ж) знать античную историю (во всяком случае обязан помнить 2-ую Пуническую войну).
(з) знать латынь и разбираться в алхимии.
Такой вот списочек. И что, интересно, кончали вот такие посвященные? Известно что, Оксворд и Кембридж. То есть ЗУ рассчитан на выпускников 'Охбриджа', которые любят и знают саги. Таких людей изначально не могло быть слишком много, но я знаю некоторых, которые точно все это знали. Конечно инклинги, с Толкиеном во главе. А сейчас? И сейчас есть такие, и даже много, судя по постоянным переизданиям ЗУ. А я? На кого рассчитывал я, переводя ЗУ? В точности на таких же, за исключением пункта (а) и (з) и, частично, (д). Все-таки Шекспира надо знать, деваться некуда. Поэтому я хочу написать несколько обидные слова: если вы не читали Гомера, не знаете, кто такой Ганнибал и не читали, например, Младшей Эдды, лучше ЗУ тоже не читать.
Ох, не надо бить переводчика ногами. Я считаю себя достаточно опытным переводчиком, все-таки 22 переведенных больших романа, но с таким уровнем сложности столкнулся впервые. Уже Шекспировский язык не самая простая штука, но Среднеанглийский, бесконечные шотландизмы, цитаты, пословицы и поговорки, и очень много стихов. В общем было над чем поломать голову. Со Среднеанглийского я вообще перевожу впервые, и поначалу ничего не понимал. Спасибо моей дочке, которая кончила Иерусалимский Университет по средневековой литературе вообще и по Чосеру в частности.
В принципе текст представляет стилизацию и по Мешалкиной (http://www.thinkaloud.ru/science/mesh- disser.pdf) относится к категории Т2:
'автор оригинала сознательно прибегает к приему исторической стилизации и перевод выполняется в эпоху написания оригинала. Это современные архаизированные тексты, а их перевод называется синхроническим'.
Там же есть некоторые приемы перевода. Но лично мне больше нравится совсем короткая статья И.М.Бернштейн, где она описывает приемы при переводе Мэлори 'Смерть Артура' (см ЛП). Все особенности