приказчика и повелел убрать камень. Приказчик сказал только одно слово: „Сделаем!“ На другой день приказчик созвал всю деревню. „Ребята, вы все такие рослые да, видно, очень сильные. Сдвинем камень с дороги?“ — „Сдвинем, — закричали ребята, — почему не сдвинуть!“ Пришли на место, стали толкать камень, а он ни с места. Толкают, толкают, а сдвинуть не могут. Вот уже из последних сил толкают, камень ни с места. Явился приказчик к барину: „Так и так толкали камень, толкали, а сдвинуть не могут. Может, изменим направление дороги, а?“ — „Что? — закричал барин, — чтобы я изменил направление дороги? Никогда! Я и слушать об этом не желаю!“ Поехали к камню. Барин приказал толкать. „Сдвинете камень, жалую полтину на водку“. Загорелись ребятки, шутка ли, полтина на водку! Поплевали на руки, стали толкать — камень чуть шевельнулся и ни с места.
Тут проходили мужички из соседнего села. Видят они такую картину, подивились. Спрашивают мужички: „Что, не можете камушек сдвинуть с места?“ Кинулись эти мужички из соседнего села барину в ножки. „Кто такие?“ — спрашивает барин. „Мы, батюшка, на богомолье идем, но так обнищали, что не на что свечку Богу поставить“. — „В чем просьба?“ — говорит барин. „Разреши убрать помеху!“ — „Да в уме ли вы, — говорит барин. — Моя целая дворня не смогла устранить помеху!“ — „Дашь нам полтину, барин, уберем камушек“. Говорит барин: „Полтина ваша, если уберете помеху“. — „Вели, батюшка барин, принести шесть лопат да шесть ломов“ Мужичков было шесть. Приказал барин, принесли, что мужички просили. Барин уехал. Приказал, правда, как только сладят мужички с помехой, доложить ему немедля.
Мужички поплевали на руки, перекрестились на все четыре стороны и начали копать. Копали, долго копали. Покушать да воды испить им приносили. Прямо извелись мужички. Но вот перестали они копать, устроили совет, как дальше быть. Яма получилась глубокая. Камешек стоял на самом краю этой ямы. Теперь мужички взяли в руки ломы и попробовали столкнуть камень в яму. Не тут-то было! Взяли опять лопаты, спустились в яму и стали подкапывать землю под камешком. Когда подкапывать стало невозможно и опасно, мужички вылезли из ямы и обратились к стоящим тут местным крестьянам с просьбой подтолкнуть камешек в яму. Всем миром поднатужились и столкнули. Все вздохнули: „Слава тебе, Господи!“ Мужички закопали яму. Камушек исчез. Погнали за барином. Прискакал тот на бричке, спрашивает: „А где же камень?“ — „Тут, батюшка, под землей“. — „Ну, мужики, ну, умники, получайте полтину. Спасибо вам за смекалку, за русскую смекалку!“»
«Должен вам сказать, — говорил отец, — и я не всегда силой брал, часто брал смекалкой».
С детства отец учился упорно и с интересом. Полюбив чтение, он перечитал все интересное в школьной библиотеке и зачастил в бесплатную угодско-заводскую библиотеку, при которой была читальня. Он писал на склоне лет: «Я всегда с благодарностью вспоминаю своего учителя Сергея Николаевича Ремизова, привившего мне страсть к книге». Заведовал библиотекой брат Сергея Николаевича Николай, тоже учитель, принявший в 1905 году священный сан.
Учась в Москве, Егор экономил копейки, данные ему дядей на проезд, и покупал книги, читал их по ночам. С тех пор он всю жизнь читал самую разнообразную литературу. Во время учебы на скорняка отец закончил вечерние общеобразовательные курсы, которые давали образование в объеме городского училища, и так как времени на приготовление уроков днем не хватало, учил их «ночью на полатях, около уборной, где горела дежурная лампочка десятка в два свечей».
Писатель Михаил Булгаков, случайно познакомившись с отцом в 1920-е годы, назвал его «книгочеем».
О совместной учебе на кавалерийских курсах усовершенствования командного состава в 1924–1925 гг. маршал Баграмян вспоминает: «Мы были молодые, и нам хотелось иногда и развлечься, и погулять, что мы и делали: уходили в город иногда посидеть в ресторане, ходили в театры. Жуков редко принимал участие в наших походах, он сидел над книгами, исследованиями операций Первой мировой войны и других войн, а еще чаще разворачивал большие карты и, читая книги или какие-нибудь тактические разработки, буквально ползал по картам, потому что карты были большие, они не умещались на столе. Он их стелил на пол и вот, передвигаясь на четвереньках, что-то там высматривал и потом сидел, размышляя, нахмурив свой могучий, широкий лоб. И случалось нередко так: мы возвращались после очередной вылазки, а он все еще сидел на полу, уткнувшись в эти свои карты».
А чего стоит самообразование, которым отец занимался всю жизнь, до самой старости! А чего стоит воспитание воли!
Кто-то из мудрых сказал, что война и только война вызывает то страшное напряжение всех духовных сил человека, в особенности его воли, которое показывает всю меру его мощи и которое не вызывается никаким другим родом деятельности.
Сильная воля. Это качество в представлении многих связано с образом моего отца. О ней говорят многие его сослуживцы. Его величайшее самообладание, мужество, смелость, конечно же, не возникли просто так, без постоянной работы над собой.
«Волю, — говорил отец, — надо закалять с детства. Мне было девять лет, когда я на спор с ребятами проспал ночь на кладбище. Завернулся в овчину и проспал до утра… Когда впервые на войне очутился (в Первую мировую), поначалу была какая-то неуверенность под артобстрелом, но она быстро прошла. Отчаянность была. Под пулями никогда не кланялся. Трусов терпеть не могу!»
Командующий Киевским особым военным округом на учениях. 1940 г.
О большой силе воли говорит и следующее признание отца: «Не пью и не курю. Бросил курить до войны после заболевания бруцеллезом. Смял пачку папирос и выбросил[17] . В войну и после, в самые трудные дни не выкурил ни одной сигареты, хотя и очень тянуло».
Воистину, как в евангельской притче о талантах, отец чувствовал данный ему от Бога дар, любил свою профессию, совершенствовался в ней, приумножая этот талант. Как бы в подтверждение этой мысли И. X. Баграмян говорит: «Бывает иногда так: у человека есть талант, но он его не ощущает, не развивает, не живет тем делом, талант к которому подарила ему природа. У Жукова его дарование сочеталось со страстной любовью к своей профессии… У него все было сконцентрировано и устремлено на военное дело, это был смысл всей его жизни».
Невольно вспомнишь слова Спасителя, сказанные верному слуге:
На кавалерийских курсах усовершенствования командного состава. 1924 г. В первом ряду справа — И. X. Баграмян, во втором ряду справа — Г. К. Жуков
В страшные дни октября 1941-го[18] в газетах был помещен по распоряжению Сталина портрет Жукова, назначенного командующим Западным фронтом. «Это должно было свидетельствовать, — вспоминал редактор газеты „Красная Звезда“ Д. Ортенберг, — что во главе войск, защищавших Москву, поставлен полководец, на которого народ и армия вполне могут положиться». В те дни многие вырезали из газет портрет отца и повесили на стену со словами: «Жуков нас спасет, на него вся надежда».
Надежда многих и многих людей, которую они возлагали на командующего Западным фронтом, оправдалась.
