— Все еще хочешь швырнуть? — спросил я. Завязал пояс халата и сел за стол.
Серые глаза Клэр потемнели.
— Это слишком легко, — тихо сказала она. — И не причинило бы никакого вреда.
Я улыбнулся:
— Прошу прощения за субботу.
— За что именно?
— За ненужное любопытство.
— Это было любопытство? Меня, скорее, удивляет, что ты не спрашивал раньше. Все равно дело не в этом.
— В чем же?
Она тяжело вздохнула, встала и медленно пошла вдоль книжных полок. В сумерках ее распущенные волосы казались белыми.
— Выбор времени. Ты страшно неудачно выбираешь время.
Я кивнул.
— Тогда прошу прощения за неудачно выбранное время и за бестактность.
Клэр рассмеялась — коротко и горько.
— Бестактность? Несколько лет лечения, может быть, прием лекарств — и, возможно, у тебя получится стать бестактным. — Она прислонилась к чугунной колонне и скрестила руки на груди. — Кроме того, бестактным может быть близкий человек. Считаешь, это слово тебе подходит?
— Во всяком случае, друг.
Еще один смешок.
— Друг с привилегиями? Постоянный партнер для траха?
— А как еще меня назвать, если не другом?
Она что-то пробурчала, я пересек комнату и остановился перед ней в тени. Она склонила голову, плечи дрожали.
— Как меня назвать? — снова спросил я. Горло сжалось, голос звучал словно издали.
Клэр наклонилась вперед и ткнулась мне в плечо. Постучала в грудь ключом.
— Да не знаю я, — пробормотала она. — Ты же, черт побери, детектив, вот и разбирайся. — Потом она положила ключ в карман, подняла голову и поцеловала меня.
Когда я ушел в душ, Клэр спала, а когда вышел, ее не было. Я быстро оделся (серые фланелевые брюки и черная водолазка) и направился на подземке в Бруклин.
Чез Монро ждал на углу Президент-стрит и Хикс-стрит — курил сигарету, говорил по сотовому и притопывал от холода. Воротник пальто из верблюжьей шерсти поднят, в темных глазах отражается свет уличного фонаря. Он простился и захлопнул телефон.
— Захватили поп-корн и газировку? — улыбнулся Монро. Взял меня за локоть и повел в сторону Генри-стрит. И не смолкал до самого дома Тодда Герринга.
— Тодд — крупный юрист в сфере музыкального бизнеса, — рассказывал Монро. — Он купил этот дом два года назад — тогда же, когда сменил прежнюю жену на модель поновее, — и с тех пор потихоньку реставрирует. Пока единственное, что ему удалось закончить, — это домашний кинотеатр, так что нам повезло. Он покажет сегодня «Интервью номер два» и «Интервью номер четыре».
Дом Герринга оказался большим четырехэтажным особняком. Перед ним стоял мусоровоз, фасад скрывали леса. Широкая лестница вела от тротуара к высоким черным дверям. Монро навалился на звонок и осклабился в видеодомофон.
Долговязый рыжий мужчина в джинсах и футболке с логотипом «ФУБУ» провел нас в прихожую с высоким потолком, застеленную защитной пленкой и припорошенную штукатуркой.
— Чез, брат мой, — провозгласил рыжий хорошо поставленным низким голосом, сжал Монро в стилизованном «мужском» объятии и легко ткнул в спину кулаком. Монро все это явно забавляло.
— Тодд, дружище, — ответствовал он. Ему даже удалось не засмеяться. — Это Джон Марч.
— Рад познакомиться, братишка, — сказал Тодд и поднял кулак. Я легко стукнул по нему своим.
Тодд Герринг был высокий, тощий и веснушчатый. Его оранжевые, как морковка, волосы стриг дорогой парикмахер, но в них виднелась седина и, несмотря на все эти кулаки и «братишек», я решил, что ему лет пятьдесят.
— Мы пойдем вниз, — объявил Тодд и повел нас мимо винтовой лестницы и множества банок с красками к другой лестнице, более узкой.
Пол подземного этажа был застлан толстым ковром, стены обшиты панелями с встроенными галогеновыми лампами. Мы прошли за Тоддом по еще одному коридору, мимо небольшой, прекрасно оборудованной кухни.
— Кто-нибудь хочет выпить? — спросил хозяин.
Я отказался, но Монро попросил пиво. Тодд прихватил ром «Карта бланка» и кружку из матового стекла и повел нас в салон. Щелчок выключателя — со стен и потолка полился приглушенный свет. Перед большим экраном четырьмя изогнутыми рядами выстроились двадцать мягких кресел вроде тех, что бывают в театрах. Тодд подошел к черному шкафчику в дальнем конце зала и начал возиться с техникой.
— Садитесь куда хотите, — предложил он. Щелкнул выключателем, и с потолка в передней части зала тихо спустился большой плоский экран.
Чез сел в центре второго ряда и пристроил бутылку пива и стакан в углубления в подлокотниках. Я побродил по залу и остановился у стены, возле пары деревянных ящиков. Одного размера — примерно двенадцать дюймов на пятнадцать и на четыре дюйма в глубину. Застекленные. Один из вишневого дерева, другой из серебристого клена, внутри виднеются полки и ниши, отнюдь не пустующие. Сильно напоминают коробки Джозефа Корнелла.[8] Я приблизился и опустился на колени, чтобы разглядеть получше. По спине пробежал холодок.
— Она называет их реликвариями, братишка, — сказал Тодд. — Самодельные, есть в каждом ее фильме, но я бы отложил знакомство с ними на потом. Так будет понятнее, а впечатление… сильнее.
Я посмотрел на Чеза, и тот кивнул.
— Вопрос контекста, — добавил он и глотнул пива.
Я снова кивнул и сел позади Чеза. Тодд погасил свет, в зале стало темно, а я попытался представить, в каком контексте может стать понятнее то, что я увидел за стеклом.
Глава 11
— Не хотите выпить по-настоящему? — спросил меня Чез Монро. — Судя по вашему виду, вам не помешало бы.
— Хватит имбирного эля, — ответил я.
Монро пожал плечами и вклинился в толпу у бара, чтобы сделать заказ. В сущности, он говорил дело. Меня пошатывало, перед глазами плыло, и прогулка от дома Тодда Герринга до Смит-стрит не помогла. «Ничего подобного я в жизни не видел», — сказал Рикки. И не соврал.
Я нашел пустой столик в углу битком набитой комнаты и опустился на зеленую скамью. Вскоре подошел Монро, подал мне эль и сел напротив. Чокнулся с моим стаканом.
— За искусство, братишка. — Монро глотнул шотландского виски и окинул меня изучающим взглядом. — Итак, ваше мнение?
Я покачал головой.
— Они все такие?
— Детали различаются, но сюжетная линия одна и та же… во всяком случае, в тех, что я видел: электронная почта, первое свидание, доминирование и подчинение, расследование и допрос в финале.
— Вы когда-нибудь видели лица мужчин?
Монро покачал головой:
— Они всегда скрыты — и лица, и особые приметы типа шрамов и татуировок. И голоса искажены. Это