домам все, что не удалось эвакуировать. Колхозники растащили по подворьям колхозный инвентарь, скот и запасы продуктов. В Себеже и Идрице люди подобрали все, что плохо лежало, разграбили магазины и госучреждения, квартиры, оставленные беженцами.
После этого начали со страхом ждать прихода немцев. Неизвестность пугала. Большинство населения не поддалось на уговоры руководства и не стало эвакуироваться в тыл, бросать дома и имущество. Люди надеялись, что приспособятся жить и при новой немецкой власти.
И вот появились передовые отряды немецких солдат на мотоциклах с блестящими лунообразными бляхами на груди. На перекрестках немцы деловито устанавливали указатели с надписями «Nach Moskau!», «Nach Petersburg!» и ехали дальше. Они сворачивали с дорог, заезжали во дворы крестьянских домов, мылись, брились, отдыхали, попутно подъедая кур и овощи с огородов. Иногда расплачивались с хозяевами незнакомыми бумажными купюрами и монетами, а чаще пользовались всем этим без спросу. Оккупация началась с того, что проходившие в сторону линии фронта передовые части съели у населения практически все запасы продовольствия.
Дороги были забиты лавинами войск и техники, двигавшейся к фронту. Колонна за колонной с песнями шли пехотинцы с закатанными рукавами мундиров, с гранатами за голенищами сапог. Из люков грохочущих танков выглядывали распаренные жарой лица танкистов с черепами в петлицах и на пилотках. Проносились тяжелые машины с рядами сидящих в кузовах солдат, мотоциклы с установленными на колясках пулеметами, медленно ехали пароконные фуры, запряженные мощными лошадьми. Все это для жителей было чужим, незнакомым, непонятным. Во дворах и на огородах, расположенных вдоль дорог, хозяйничали немецкие солдаты. Тыловым немецким подразделениям, пришедшим вслед за передовыми частями, практически ничего не оставалось.
Немецкий солдат лета 1941 года был молод, в основном не старше 30 лет. Это были здоровые, откормленные и хорошо обученные воины. Их не так-то легко было остановить или выбить с занятых позиций. И сдавали позиции солдаты вермахта лишь по приказу свыше. Воевали они хорошо, храбро, умело, отличались взаимовыручкой в бою. Взятые в плен немецкие солдаты в это лето держались высокомерно и нагло. Им не от чего было унывать. Они воевали не на своей, а на чужой территории. Плакать должны были русские. Немцы жгли, вешали и выдирали все живое. Руины захваченных ими пространств зарастали бурьяном и крапивой. Расстегнув до пупа мундиры и засучив рукава, они шагали на восток, упоенно распевая частушки, сложенные на русском языке, чтобы эти скоты русские еще больше осознали свое унижение. Передовые воинские части везде развесили объявления: «Все местные жители должны вернуться в свои дома, стать на учет в военной комендатуре. Красноармейцы также должны явиться в комендатуру. За неисполнение приказа смертная казнь».
Укрывшиеся в лесах жители постепенно вернулись в свои дома, но наиболее ценное имущество попрятали. Для них пришло страшное, непонятное время. Немецкие солдаты оказались крикливыми, бесцеремонными, яростными, нетерпимо относящимися ко всяческому проявлению медлительности со стороны жителей. Они сразу же принесли с собой страх, голод и суровый «новый порядок». Нашествие, в которое до последнего времени никто не верил, оглушило и ослепило людей. Для многих мир рухнул. Но не все еще понимали, что началась небывалая по жестокости война и что за 3 года эта земля превратится в выжженную пустыню. Но, воочию наблюдая эту вооруженную армаду, многие приходили к убеждению, что победить ее невозможно, а если это получится, то лишь самой дорогой ценой. Люди приходили от этого в отчаяние.
В начале оккупации деревни в глубинке немцы посещали редко, большей частью наскоками с целью поживиться съестным на крестьянских подворьях, пограбить дома, развесить листовки с приказами и различными требованиями к населению, после чего уезжали назад в свои гарнизоны в городе Себеж, поселке Идрица и других крупных населенных пунктах. Как правило, оккупанты расквартировывались вдоль дорог небольшими подразделениями. Заняв населенный пункт, они назначали бургомистра или старосту. Об их обязанностях и правилах поведения населения издавались приказы на русском языке.
В распоряжениях военного коменданта города Себеж и поселка Идрица, начинавшихся словами «Гражданскому населению запрещается», люди оповещались о введении в действие законов военного времени. Населению запрещалось оказывать помощь красноармейцам и командирам, укрывавшимся в лесах и выходившим из окружения; хранить оружие, включая охотничье, и радиоприемники; жить без паспорта, выданного оккупантами; уезжать в другую деревню или город без представителя немецкой власти. Другие приказы гласили о необходимости явиться на биржу труда; запрещали с наступлением темноты появляться на улице; разрешали без пропусков перемещаться в городе с 7 до 18 часов, а в деревнях с 6 до 20 часов. За нарушение — расстрел.
Гитлеровцы грозили расстрелом за укрывательство красноармейцев, советских активистов, евреев, за хранение оружия, за малейшее неподчинение властям. Населению предписывалось с 20.00 до 6.00 не покидать деревни. Не разрешалось собираться в группы. Каждый житель обязан был сообщить в ближайшую немецкую воинскую часть или орган местной власти о появлении в селе посторонних лиц. Население должно было сдать властям все лодки. За нарушение правил полагался расстрел.
По спискам, представленным старостами и полицейскими, немцами был проведен арест коммунистов, комсомольцев, советских активистов. После соответствующей обработки часть арестованных была отпущена по домам. Но они продолжали оставаться в заложниках и ходили отмечаться в комендатуру. Часть арестованных была отправлена в концентрационные лагеря. Старосты обязаны были составить списки всего населения, якобы для выдачи паспортов. В первые же дни оккупации на всех видных местах в Себеже и Идрице появился приказ: «Всем жителям в трехдневный срок зарегистрироваться в управе и гестапо. За неисполнение расстрел». За ним появился приказ о запрещении передвижения беженцев по дорогам. Все они должны были осесть там, где их застал приказ, и встать на учет в органах власти, занимавшихся регистрацией населения.
Паспортная система, введенная оккупантами, не имела единообразия. С 1 сентября 1941 года немецкие власти приступили к выдаче удостоверений личности и документов на право проживания. Для получения новых документов необходимо было предъявить в городскую или поселковую управу советский паспорт с пропиской и стандартную справку от коменданта дома, домоуправления или от старосты о месте жительства. Через 3–4 дня в управе выдавали удостоверение личности и возвращали паспорт. При отсутствии в нем прописки удостоверение не выдавалось. На оккупированной территории Калининской области в качестве документов, удостоверявших личность, были действительны советские паспорта и профсоюзные билеты. При отсутствии паспорта временное удостоверение выдавалось по заявлению с указанием причин отсутствия документов. Особых препятствий в получении удостоверения не чинилось. Наиболее уважительными причинами, объяснявшими отсутствие советских документов, являлись утеря военного билета или паспорта, чтобы уклониться от мобилизации в Красную армию, изъятие документов органами НКВД при привлечении к ответственности и т. п.
При необходимости передвижения из города в село для покупки продуктов питания нужно было иметь специальный пропуск, в котором точно указывался маршрут следования. Для передвижения из деревни в деревню на руках должна была быть справка, выданная старостой. В справке указывались пункт следования, цель и точный срок прибытия, а также сведения о благонадежности предъявителя. На въездных дорогах в поселке Идрица и городе Себеж были оборудованы посты, на которых у проходящих лиц проверялись документы. На ночлег в сельской местности по указанию оккупантов разрешение нужно было получать у старосты, оставив у него свои документы. В Себеже и Идрице лицу, которому нужно было переночевать, необходимо было явиться к бургомистру или в районную управу, откуда человек направлялся к квартальному полицейскому. В соответствии с приказами командования к числу шпионов относили тех, кто ходил обросшим, одетым в рваную одежду, а также выглядевших испуганно.
Несмотря на инструкции немецкого верховного командования об аресте и содержании под стражей лиц, не проживавших в данной местности, это положение практически нигде не соблюдалось. Как правило, их отпускали, а наиболее подозрительных расстреливали на месте. Ходить группами было опасно, так как немецкие патрули, опасаясь партизан, могли открыть стрельбу на поражение издали. Без предупреждения расстреливались люди, которые передвигались вне дорог, появлялись в ночное время в лесу или в расположении немецких частей. При отсутствии документов безопаснее было жить в маленьких деревеньках или на хуторах, где надзор полиции и властей был незначительным. Чтобы не попасть в неприятную ситуацию, лучше всего было в обход старост и квартальных напрямую обращаться к жителям, которые в