Капитан баржи стоял посреди наваленного на палубе хлама. В руке он держал дымящуюся сигару, рука же была сплошь в татуировках.
— Ничего не продаю, — заявил он, едва она вступила на борт.
— Каждый что-нибудь да продает, — возразила Жанна с улыбкой. Кое-чему здесь она вполне бы могла найти место в своей антикварной лавочке неподалеку от Центрального рынка.
Том подошел, нежно взял ее за руку и отвел к перилам. Оператор лихорадочно запустил руки в черный мешок — зарядить пленку; звукооператор присел на корточки, готовясь записывать интервью. Он скривился, когда капитан поставил на патефон старую, на семьдесят восемь оборотов, пластинку и гнусавый мужской голос, прорываясь сквозь хрипы, запел «Parlami d'amore, Mariu»[17].
Том задал Жанне вопрос:
— Чем ты занимаешься?
— Сую нос в чужие дела.
Она улыбнулась в камеру.
— Я думал, ты торгуешь антиквариатом, — сказал он, напустив на себя серьезный вид.
— Нет, я состою в деле с двойняшками. Моя задача — разыскивать и добывать.
— Что именно?
— Все что сработано между 1880 и 1935 годами.
— Почему только в этот период?
— Потому что с антикварной точки зрения это был революционный период.
Том наградил ее раздраженным взглядом и произнес:
— Не понял. Повтори, пожалуйста, какой это был период.
— Революционный. Да, время нового искусства революционно по сравнению с остальным девятнадцатым веком и Викторианской эпохой[18]. По сравнению с десятилетиями всяких безделушек и дурного вкуса.
— Дурного вкуса?
Том воззрился на участников съемочной группы, словно надеялся, что они ему объяснят; Жанна явно вела себя не так, как он рассчитывал.
— Вкуса? — повторил он. — Но что это такое? И как можно ощущать себя революционеркой, собирая старье, которое некогда было революционным?
— Хочешь подраться? — спросила она, поняв, что он ее разыгрывает.
— Полно, полно. — Он воздел руки в знак примирения. — И где же ты раскапываешь эти свои… революционные вещи?
— На аукционах, на рынках, в деревнях, частных особняках…
— Ты приходишь к людям домой? Что это за люди?
— Старики, — ответила она, — или их дети, племянники, внуки. Эти дожидаются смерти стариков и уж тогда спешат распродать все подчистую.
— Тебе это не кажется жутковатым? Честно говоря, мне так немного противно. Запах старья, наследие умерших.
— Нет, мне это нравится.
Она начала расхаживать по палубе, преисполнившись воодушевления.
— В моей работе, — пояснила она, — прошлое волнует воображение. Что ни вещь, то находка со своей собственной историей. Представь себе, я однажды раскопала будильник, принадлежавший палачу города Парижа.
— Ну и мерзость! Неужели ты бы захотела держать на столике у постели будильник заплечных дел мастера?
Она подскочила к нему, уперев руки в бока.
— Ты что, и вправду хочешь подраться? — спросила она. — Или просто не терпишь антиквариата?
— Я слушаю, как ты торгуешь старьем, рассуждаешь об этом отвратительном будильнике… — Он замолк, постарался совладать с голосом и продолжил: — И смотрю на тебя, такую здоровую, чистую, современную…
— Современную? — рассмеялась она. — Что значит — «современная»? Всего лишь мода. Посмотри вокруг. В одежде фасоны тридцатых— сороковых годов…
— Про одежду я понимаю. Я сразу начинаю думать о кино, — он развел руками, задрав голову к небу, — о звездах, когда в кино и в самом деле были звезды. Рита Хейворт…
Жанна с досадой покачала головой:
— Когда речь идет о кино, тут ты понимаешь. Что ж, это способ уйти от настоящего. Сейчас мне шьют платье по образцу того, в котором мама сфотографировалась в 1946 году. Она была очень красива, с этими квадратными плечами…
— Что ж, — прервал Том, — это способ уйти от настоящего.
— Куда легче любить то, что не задевает тебя впрямую, что на известном расстоянии от тебя. Вроде твоей камеры.
Это было уже своего рода обвинение. Том с обиженным видом повернулся к оператору и быстро распорядился:
— Расстояние! Сейчас увидишь… Дай-ка камеру. Дальше я буду снимать сам.
Он велел звукооператору подвесить микрофон.
— Пусть пишет. А вы все исчезните! — Он прогнал даже помощницу и повернулся к Жанне с рассерженным видом. — Я не живу тоской по прошлому. Настоящее время многое значит. Сядь на качели.
Он показал на ветхие качели, что были установлены на носу баржи. Жанна повиновалась — неожиданная инициатива с его стороны произвела на нее впечатление.
Устанавливая фокус, он продолжал:
— Покачайся немного. Пой.
Жанна начала покачиваться и замурлыкала «Девчонку на качелях»; она вошла в роль.
Том рассмеялся:
— Вот это другое дело. Знаешь, почему я их прогнал?
— Потому что разозлился. Или потому что хочешь остаться со мной наедине.
— А почему я хочу остаться с тобой наедине?
— Тебе нужно мне что-то сказать, — предположила она. — Без свидетелей.
— Браво! — воскликнул Том. — А что именно?
— Веселое или грустное?
— Секрет.
— Значит, веселое. А что за секрет?
— Посмотрим… — он сделал вид, что раздумывает, — секрет между мужчиной и женщиной…
— Ну, тогда это что-то непристойное, — рассмеялась она. — Или связанное с любовью.
— Да, связанное. Но не только.
— Секрет, связанный с любовью.
Она подперла рукой подбородок. Том по-прежнему прижимался глазом к видоискателю.
— Секрет, связанный с любовью, но не только с ней, — произнесла она. — Нет, не догадываюсь.
— Я хотел тебе сообщить, что ровно через неделю женюсь на тебе.
— Вот те раз!
— За тобой, понятно, последнее слово.
— А ты?
— Я решил. Все готово…
— Ох, Том, все это так странно и неожиданно, что просто невероятно.
— Кадр слегка подрагивает. От избытка чувств у меня дрожат руки.
Жанна начала раскачиваться, с каждым разом задирая ноги все выше.
— Ты еще не ответила, — окликнул он.
— Потому что ничего не понимаю.
