Дневник

чертёжик
растает, как краткая жизнь
пред тою заветной чертою.

30 июля 2004

Стрижи летают

Как будто – убежать! Под крылышком стрижа
неявленная явь… И ветер голубой
раскрыл над головой небесную скрижаль,
пронзённую без шва стремительно… И я
зачем-то не бегу…

Смотри – летят стрижи и, рассекая твердь
небесную – парят, не опуская крыл…
Заглядываю вдаль, как девочка за дверь
замкнутую ещё, в какой до срока скрыт
тебе ответ…

Заостренным пером, как лезвием, секут
материю небес, но ткань его чиста…
Я – жажду, жду, живу, не ведая секунд
в неназванном саду – такого-то числа —

4 августа 2004

* * *

А всё казалось – жизнь, а стало – череда,
в какой не суждено изъять одной промашки,
с тобою знали мы, Кто, не забыв про наши,
нас за душу ведёт безмездно через ад…

Боюсь толиких слов. Когда душа – потёмки,
поди, пойми её, бессмертную вовек,
когда она одна очутится поверх —
земля, друзья, враги, свидетели, потомки…

Сияй, Нетварный Свет! Душа – не голубица
эдемская, уже – какую тыщу лет…
Но смертно чаем мы сыскать на наших лицах
изменчивых – один… Один нетварный след.

4 августа 2004

Из Абрамцева

Тени-бабочки, осень в пути,
старый мост с гамаком паутины,
из которого встать – и уйти бы,
но усилья уже поутихли,
и теперь – не удастся – уйти.

Мошкара, стрекоза, пара ос —
чей-то щедрый улов и уловка,
паутинки натянутой лодка,
и на дне золотая соломка…
Тишина… Тишину паровоз

заполнял, как сосуд тонкостенный, —
в путь-дорогу, гудки, стук колёс…
Так и бегаешь с теми и с теми,
приминая некрепкие стебли, —
остановишься – тут же – кольнёт.

5 августа 2004

* * *

Который раз – туда! Берёзовой тропой —
немятая трава и стелется, и льнёт…
Невытоптанный мир! Душа моя, пропой
семь выплаканных строк, семь выдохов иль нот.

Ещё в твоей судьбе живут колокола,
в остывшем Алтаре не греет антиминс…
Сокрой собою жизнь, Невытоптанный мир!
Как праведную Мать библейская скала

закрыла и спасла… Младенец Иоанн
возрос и вышел в мир… И Голубь прилетел…
Приблизилось! К реке! Где Воря-Иордан
по-прежнему течёт… для этих и для тех…

Август 2004

УПРАЖНЕНИЯ, ИЛИ АВГУСТ В САДУ

1

С ленцою, а не чтоб рачительный садовник,
то нежу, то сомну набухших ягод плоть
и, меряясь с землёй на брёвнышке за домом,
губами задержав, постигну спелый плод.

И меряясь с землёй, не меряюсь в помине,
врастаю и влекусь, не ведая черты
меж кистью, рукавом, несобранной малиной,
смородины кустом – как ягоды черны!

Не ведаю черты меж головой и солнцем,
лишь в дрёме золотой лежит на лбу тепло,
течёт вперёд и вспять в отверстое оконце
сад, время, память, жизнь, скрываясь за стеклом…

Не входит в окоём стиха сюжет последний —
не сразу поднесу к глазам кристалл стекла…
Мне только бы вложить последнее поленце
в нестройный переплёт поленницы стиха…

С ленцою, а не чтоб рачительный хозяин,
набрасываю слов неприбранный столбец…
Покажется – в саду заброшенном – сто лет
прошли… Который век… Который час? – хотя бы.

8 августа 2004

2

Как грудку бабочки ловец,
сжимает август день,
трепещет крылышек-словес
полуденная тень,

летают яблоки сквозь тень,
стрекозы, мотыльки…
И все один читают текст —
владыки, мытари,

что это – сад, и рай, и мир, —
отыдите сюда!
И это – августовский миг,
рассеянный в садах…

И здесь, в крыжовника глуши,
что прост, но не колюч,
восходит и заходит жизнь
в возлюбленном краю…

23 августа 2004

3

Покоя нет от яблока судьбы
стремиться вниз,
о землю спотыкаясь…
И лёгкий ветер, тяге потакая,
минуя оправданья и суды,
охотится, запутываясь в них…

О, яблока падение! – В тебе
сокрыта жизнь, и счёт,
и жизни сроки…
Мгновенья приземления теперь —
уже не лето, но ещё не осень, ещё
летят, ещё конец – не в строку…

По крыше незавидного жилья
проходят и спускаются под ноги…
И ход времён – ни засветло, ни ночью
не перестанет… Разве ты иль я
ему сродни? – воробышек, кузнечик
и то родней, не знающие счёт…

Другая жизнь – я слушаю – ещё
не ухожу… но я уйду, конечно…

23 августа 2004

ЗВЕЗДОПАД, ИЛИ ПОСЛЕ ПОЭТА

1

Ибо много званых, а мало избранных.

Мф. 22, 14

На пригреве тепло…
Не забытый Арсений
всё твердит – «истекло»,
догоняя осенний

день. Вот и лето прошло…
Мерно сыплется оземь
с неба звёзд порошок,
только это – не осень…

Всё, что сбыться могло,
в этом мерном и мирном
сочетаньи миров,
пролетающих мимо…

С эхом падают с древ
в глубь души бездорожья,
как неведомых треб
сопричастники Божьи,

все земные плоды…
Вот и осень при двёрех…
Не в сезонный ли дым
то, что жило на древе,

обратится? – На то
невечернее небо.
Для избранных там Дом,
званым – звёздная небыль.

18 августа 2004, Преображение

2. Радость

Нет смысла кричать…

У. X. Оден

Мерно лето веслом
гонит времени реку…

Всё горело светло,
опаляя не редко
чей-то абрис живой…

Но ничто – не пропало
для входящих под свод
неземного портала…

Жизнь брала под крыло…
В отходящее лето,
где прямой, где кривой,
перевязанной лентой

из тепла (отпусти!)
и мороки ненастья,
прохожу по пути,
приоткрытом – не настежь…

День промыт, как стекло,
незабытым стихом,
ливнем солнечным – разом.
И скажи, и скажу, разве что «истекло»?
Разве?

21 августа 2004

ЖЁЛТЫЙ ДЕНЬ

1

Белый-белый день.

А. Тарковский

И замер мой ковчег
пред ним, и внемлет яви,
подвинутой ко мне,
в меня, не зрящей – я ли? —

примкнута, введена,
дозволена – на ощупь,
на жест веретена,

повёрнутый – на осень.

Накручены на ось
тепло, отрада, милость
и горстка диких ос,
летающая мимо…

Всё мир миров вместил,
как в азбучной картинке,
что даже провести
рукой по осьей спинке
могу…

Движенье, шепоток,
слиянье, тишь и шорох,
как будто разом кто
отвёл земную штору…

И ты, едва земной
причисленный юдоли, —
неспелое зерно,
не сброшенное… долу.

24 августа 2004

2

Вернуться туда невозможно

И рассказать нельзя.

А. Тарковский

Ручные бабочки в горсти,
бескрайняя лазурь,
деревья, нити паука,
янтарные