греческих классиков, в буддийских легендах, средневековых христианских сказаниях…
«Если сын прелюбодействует с матерью, – подумал Такао, – это всегда грешно и постыдно. Общепринятая мораль и религиозные предрассудки тут совершенно ни при чем». Он ощутил прилив странного щемящего одиночества. У него никогда не было матери, которая могла бы возбудить в нем чувства и пусть даже преступные, недозволенные желания.
Конечно, существовала Мия, молодая, красивая женщина, которую ему велели называть мамой, как только он научился говорить. Но и она покинула его, уехала жить в другой дом. Такао рос сиротой при живом отце, поскольку ничто на свете не могло заставить мальчика любить и уважать этого человека. Формально Митимаса и Мия считались родителями Такао, но сам он к ним относился как к дальним родственникам.
Супруги Сиракава чуждались сына, но обожали внука. Митимаса, обделенный любовью, пылал ревнивой ненавистью и к родителям, и к собственному сыну и, в свою очередь, не питал никаких отцовских чувств к Такао.
Так и рос мальчик с пустотой в душе и болью в сердце…
Мия, мачеха Такао, была в больнице. Беременная восьмым ребенком, она в мучениях умирала от туберкулеза. Такао узнал об этом только вчера, когда приехал домой на каникулы. Известие мало тронуло его.
Светлокожая, мягкая Мия… Она любила шутить и смеяться, всегда проявляла внимание к Такао. Ни злобы, ни деспотического своенравия, с какими обычно мачехи относятся к пасынкам, в ней не было вовсе.
Такао знал, что ее смерть никак не отразится на его жизни. Да, возможно, он испытает горечь и печаль. Но горевать он будет не о мачехе. Такао с грустью думал о своей сводной сестре Рурико. Он знал, что девочка будет страдать по матери.
«Неужели я влюблен в Рурико? И что это: любовь или чисто братская привязанность?» От размышлений о кровосмесительной связи Эдипа с матерью Такао перенесся к мечтам о Рурико. Он ощущал себя человеком, который блуждает в лабиринте и не может найти выход, потому что все время упирается в глухую стену.
Такао никогда не жил в доме отца и мачехи, не познал родительской любви. Так мог ли он испытывать привязанность к сводным братьям и сестрам? Нет, они были ему так же безразличны, как дети тетушки Эцуко. Все, кроме Рурико.
Рурико училась на пятом курсе женского колледжа Тораномон. И лишь она одна по каким-то необъяснимым причинам будоражила кровь Такао и вызывала в нем весьма неоднозначное желание познать ее ближе. Рурико была красива. А перед красотой он был бессилен. Однако его мучили сомнения: он никак не мог определить, почему очарование этой прелестницы так глубоко затрагивает все его существо. Такао умел находить прекрасное во всем. Красота сестры, аромат цветка, чудесная музыка бесконечно волновали его, вносили смятение в душу. Но какова была истинная природа его чувства к Рурико? Быть может, сияющая женственность девушки разбудила в сердце юноши первую любовь?
Неясное томление, раздражение охватили Такао. Он взял книгу, лежавшую у него на груди, и в сердцах хлопнул ею по подлокотнику кресла, запрокинул голову и устремил мечтательный взор в небесную синеву, пронизанную розовато-золотистыми лучами солнца, клонившегося к западу. Скользнул взглядом по окнам дальнего крыла особняка и вдруг подскочил как ужаленный, заметив на лужайке тоненькую девичью фигурку. Неужели это Рурико? Такао пришел в смятение. Он никак не ожидал увидеть ее под окнами своего дома. По его предположению, она должна была находиться в больнице у постели матери.
Девушка не догадывалась, что юноша пожирает ее взглядом, впитывает в себя ее лучезарную красоту. Прекрасные густые волосы Рурико свободно падали на плечи, и лишь несколько прядей на затылке были связаны в пучок шелковой лентой ярко-синего, как крылья цикады, цвета. На ней было летнее муслиновое кимоно с узором из лилий по белому фону и красный пояс-оби.
Девушка застыла возле зарослей ярко-красной пампасной травы. Ее голова и плечи поникли. Она плакала.
Две огромные черные бабочки порхали, трепетали над красными соцветиями. Мерцание крыльев, казалось, предвещало печаль и скорбь.
«Она скоро лишится матери, – подумал Такао. – Как же она будет, наверное, страдать!» Волна жалости к Рурико затопила сердце юноши.
– Рурико! – Сам не осознавая, что делает, он судорожно сжал перила балкона и громко выкрикнул ее имя.
Рурико подняла заплаканное лицо и стала озираться по сторонам не в силах понять, откуда же шел звук. Наконец она заметила Такао.
– Такао, здравствуй! – воскликнула девушка чистым, свежим голосом и радостно улыбнулась сквозь слезы. Она вздохнула полной грудью, ее юное тело ожило, болезненная скованность исчезла, как будто тонкое прозрачное одеяние соскользнуло с ее плеч и упало на землю.
– Говорят, состояние твоей матери ухудшается. Ты была в больнице?
– Да, я как раз оттуда. Мама просит дедушку прийти к ней. Я хотела позвонить по телефону, но она умоляла, чтобы я лично передала ее просьбу.
– Понятно… И что дед ответил?
– Он сначала пообедает, потом доктор Акияма сделает ему укол от неврита… Дедушка сказал, что я должна переночевать здесь.
– Я поеду с ним. Я хотел еще днем навестить твою мать, но мне надо было срочно просмотреть конспекты одного моего друга, который завтра уезжает в деревню… – Ложь легко сорвалась с его губ. Он смотрел на Рурико: светлая матовая кожа, темные пряди волос струятся вдоль щек и тонкой шеи… – Я сейчас к тебе спущусь.
– Нет, лучше я поднимусь к тебе. Там, наверху, наверное, прохладно? – Она сверкнула белозубой улыбкой и с проворством маленькой ласточки исчезла за декоративной каменной горкой.
Такао в изнеможении опустился в плетеное кресло, на его губах застыла скорбная усмешка.
Рурико легко взбежала по лестнице и выскочила на балкон, который буквой «Г» обхватывал угол пристройки.
– Ах, как тут хорошо и прохладно! Я так и знала, что здесь лучше, чем внизу. И ветерок такой приятный! – Она подошла к Такао и без всякого смущения уселась прямо на пол у его ног.
В молодости Мия поражала всех своей чувственной прелестью. Она казалась гейшей, которая погубила не одну грешную душу. Ее дочь Рурико была удивительно хороша: прекрасные миндалевидные глаза, красиво очерченные брови, мягкие линии щек, точеный нос и подбородок. Стройное ладное тело, чудесные плечи, тугие округлые ягодицы отличались изяществом. Внешность Рурико была столь дерзко- обольстительной, столь игриво-вызывающей, что можно было подумать, будто она несколько лет провела в «веселых кварталах», а теперь лишь притворяется скромной девушкой из порядочной семьи.
Такао никогда ни в ком не встречал такой ослепительной женственности, чудесной, как редкий благоуханный цветок.
– Такао, когда ты в последний раз видел маму?
– Дай подумать… Во время весенних каникул я заезжал к вам… значит, месяца четыре назад. Тогда она была в порядке.
– Да, так и было. Потом у нее началось обычное утреннее недомогание. Она всегда плохо переносила ранние сроки беременности. Никому даже в голову не пришло, что она тяжело больна. Ужасно! – Девушка судорожно вздохнула, ее голос задрожал, глаза наполнились слезами. – Ты сегодня сам все увидишь. Она раньше была полной, а теперь стала худой, как щепка. И очень бледной! Это так страшно! Ей трудно говорить, она шепчет чуть слышно, а приближаться к ней нельзя. Бабушка и все остальные считают, что от нее можно заразиться.
– Да, это очень тяжелая болезнь. – Такао нахмурился и брезгливо поджал губы. – Говоришь, она сильно похудела?
– Да, стала раза в два тоньше.
В молодости Мия была стройна и изящна. Юкитомо не раз сравнивал ее с грациозной серной. Но Мия имела слабость к алкоголю и часто по вечерам на пару с Митимасой выпивала огромное количество пива и
