опять на Эмилио и заговорила с ним о Стефано:
— Конечно, иногда он груб, но не всегда, и даже когда он такой — это не вызывает ужас. Если он делает то, что хочет, то только потому, что этого ему очень хочется.
Далее тем же тихим голосом, изменённым ею на ещё более приятный, Маргарита добавила:
— Думающий человек — это совсем другое дело по сравнению с теми другими, которые не думают вообще.
Эмилио понял, что, говоря о «других», она имела в виду тех, кого она встречала до Балли, и Эмилио на мгновение отвлёкся от своего мучительного замешательства и посмотрел на Маргариту с состраданием. Она была права, любя в других качества, нравившиеся ей, не в силах бороться с одним, столь сладким и слабым.
Но Балли снова вспомнил об Эмилио:
— Чего ты молчишь?!
Потом, обращаясь к Анджолине, спросил:
— Он всегда такой в те долгие вечера, что вы проводите вместе?
Она же, казалось, забыла его горячие признания и сказала грустно:
— Он — человек серьёзный.
У Балли было доброе намерение приободрить Эмилио, и он сочинил про него преувеличенный рассказ:
— Как здорово, что он — первый, а я — пятый! Эмилио — единственный мужчина, с которым я дружу. Он — моё «второе я», думает, как я и… и он всегда придерживается моего мнения, если я его спрашиваю.
В последней фразе Балли забыл цель, с которой начинал свой рассказ и, будучи в прекрасном расположении духа, подавил Эмилио под тяжестью своего превосходства. Последний же не нашёл ничего лучше, чем просто выдавить из себя улыбку.
Потом Эмилио почувствовал, что под этой улыбкой можно легко усмотреть притворство, и для симуляции непринуждённости стал говорить. Развернулась дискуссия, он даже сам не понимал, о чём. Эмилио сказал, что, по-видимому, Стефано идеализирует Анджолину. Тот согласился:
— Речь идёт уже о том, чтобы вылепить одну только её голову, — сказал Балли об Анджолине, как будто та была согласна уже и на большее.
Но Анджолина, не спрашивая мнения Эмилио, пока тот отвлекался на разговоры с Маргаритой, уже согласилась. Она грубо оборвала Эмилио, который попытался вмешаться, воскликнув:
— Я уже согласилась!
Балли поблагодарил её и сказал, что обязательно воспользуется её согласием, только через несколько месяцев, потому что сейчас он слишком занят другой работой. Он посмотрел на неё продолжительно, представляя себе позу, в которой он будет её изображать, и Анджолина покраснела от удовольствия. Эмилио по крайней мере получил товарища по несчастью. Но нет! Маргарита совсем не ревновала и тоже смотрела на Анджолину глазами художника. Она сказала, что у Стефано отлично получится изобразить Анджолину, и стала рассуждать восторженно о том удивительном чувстве, что подарило ей искусство, когда из послушной глины постепенно выходят лицо, выражение, сама жизнь.
Вскоре Балли вновь стал груб:
— Тебя зовут Анджолиной? Какое же ласкательное имя дать твоей статуе? Я назову её Анджолоной, даже Джолоной.
И с этого момента он стал называть её так, с этими длинными-длинными гласными, само презрение звучало в этом имени. Эмилио удивился, что Анджолина совсем не была против своего нового имени; она даже не возмущалась, когда Балли орал его ей в уши, а только смеялась, как будто её щекотали.
На обратном пути Балли запел. Он обладал ровным и очень громким голосом, который он смягчал, меняя его с отличнейшим вкусом. Этот голос не заслуживал того, чтобы им исполняли те вульгарные песенки, которые предпочитал Стефано. В этот вечер он спел им одну из них. Учитывая присутствие дам, он не смог произнести всех слов, но они были и так понятны с помощью хитрости Балли, а точнее выражения егр лица и глаз. Анджолина была очарована.
Когда они разделились, Эмилио и Анджолина задержались на мгновение, глядя на удаляющуюся другую пару.
— Слепой! — сказала она, — как он полюбил это закоптелое бревно, которое с трудом держится на ногах?
На следующий вечер Анджолина не оставила Эмилио времени высказать ей упрёки, над которыми он раздумывал весь день. Она снова рассказала ему удивительные вещи. Портной Вольпини написал ей, правда она забыла принести с собой письмо. Так вот он писал, что не сможет жениться на ней раньше, чем через год. Взять её в жёны ему запретил его компаньон, который пригрозил Вольпини отказаться от общества и оставить его без капитала.
— Кажется, что этот компаньон хочет выдать за него свою горбатенькую дочь, которая так хорошо входит в мои планы. Однако Вольпини заверил, что в течение года он станет независимым от компаньона и его денег и тогда женится на мне. Понимаешь?
Но он не понял.
— Тут есть и другое, — сказала она сладко и смущённо, — Вольпини не хочет жить только с этими планами целый год.
Теперь он понял. Запротестовал. Как можно надеяться получить такое согласие? И чем можно возразить?
— Какие ты получишь гарантии его порядочности?
— Какие захочу. Он готов заключить контракт у нотариуса.
После короткой паузы Эмилио спросил:
— Когда?
Анджолина рассмеялась:
— В ближайшее воскресенье он не сможет приехать. Он хочет приготовить всё к заключению контракта, я подпишу его через две недели, а потом…
Она замолчала, смеясь, и обняла его.
Она может быть его! Это было не то обладание, о котором он мечтал, но он обнял её крепко и убедил себя, что совершенно счастлив. Бесспорно, он должен быть ей благодарен! Она его очень любит, на что он мог жаловаться?
И ещё это, возможно, было то выздоровление, на которое рассчитывал Эмилио. Обесчещенная портным и если бы она ему принадлежала,
V
Отношения двух друзей после того вечера из-за Анджолины стали очень прохладными. Эмилио не искал встречи с Балли и даже пренебрегал им. Последний же обижался на это и, в конце концов, перестал гоняться за другом, хотя их дружба оставалась для него всегда дорогой, как и все его привычки. Однако воспоминания о том вечере лишили Стефано упрямства, и он напротив стал спрашивать себя, не обидел ли он друга. От него не ускользнули страдания Эмилио, и когда в нём рассеялось удовольствие от ощущения того, что он любим обеими женщинами, удовольствие большое, но продлившееся недолго, его стала мучить совесть. Чтобы её успокоить, в полдень следующего дня Балли отправился к другу, чтобы устроить тому головомойку. Хорошие доводы могли бы вылечить Эмилио лучше всего, а если даже они не помогут в полной мере, то через них он опять даст понять Эмилио, что он друг, а не соперник, которого Брентани по болезненности видел теперь в Балли.
Ему открыла синьорина Амалия. Она вызывала у Балли неприятное ощущение сострадания. Он всегда считал, что жить стоит для наслаждения славой, красотой или силой, или, по крайней мере, стоит быть
