огибая канавы, добрался до улицы Анфер, оставив позади предместье Монруж. Затем в течение двух часов осел трусил среди полей, никуда не сворачивая и лишь иногда замедляя шаг, чтобы отдохнуть.
Теперь осел бежал по дороге, вдоль обочин которой тянулась живая изгородь из розовых кустов. Розы были самых разнообразных оттенков — от пунцово-алых до нежно-белых. Все поля вокруг, насколько хватало глаз, были засажены исключительно розами, этими поистине королевскими цветами. В воздухе разливалось нежнейшее волшебное благоухание — дурманящий запах цветов в соединении с тончайшим ароматом спелой земляники. И верно: приглядевшись, можно было заметить, что среди розовых кустов ровными рядами тянулись грядки алых ягод, обрамленных яркими зелеными листьями. Мюгетта радостно вдыхала чудесные запахи этих сказочных полей.
На склоне холма раскинулась небольшая чистенькая деревушка, утопавшая в розовых кустах; она, без сомнения, заслужила свое имя Фонтене-о-Роз, что означало «утопающая в розах». На самом краю деревни находился маленький опрятный домик — мы даже не побоимся назвать его кокетливым. Домик этот стоял в саду, где росло множество цветов, среди которых преобладали розы и лилии. Сад был окружен плотной живой изгородью из кустов эглантина, именуемого также дикой лесной розой, или шиповником. По стенам домика карабкались ползучие розы. Все вокруг цвело. Сад, живая изгородь и сам дом очень напоминали один гигантский букет цветов.
Ослик остановился прямо перед калиткой, ведущей в этот цветущий и благоухающий уголок, и звучным ревом известил о своем прибытии.
В домике явно ждали этого сигнала. Еще не заглох звучный ослиный рев, как дверь отворилась и из нее выбежала рослая женщина лет пятидесяти, одетая так, как обычно одеваются зажиточные крестьянки. Она бросилась к калитке и отперла ее.
— Слава Богу! — облегченно воскликнула она. — Как вы сегодня поздно! Я уже стала волноваться за вас.
— Я опоздала не по своей вине, матушка Перрен, — извиняющимся тоном проговорила Мюгетта. — Сейчас я вам все расскажу.
— Главное, что вы наконец здесь, и с вами, хвала Господу, ничего не случилось! — ответила матушка Перрен.
Своими сильными руками она подхватила девушку, приподняла ее, словно пушинку, поставила на землю и звонко расцеловала ее в обе щеки.
— Ну, здравствуй, моя красавица! — радостно произнесла она.
И восхищенно добавила:
— Господи, да ты все хорошеешь и хорошеешь!
— А вы становитесь все сильнее и все добрее, — со смехом отвечала Мюгетта-Ландыш, с удовольствием возвращая поцелуи.
И, так как достойная женщина уже принялась вытаскивать сверток из корзинки, она предостерегла ее:
— Осторожнее, матушка Перрен, осторожнее. Там сладости и кое-какие хрупкие вещицы для моей доченьки Лоизы.
— Будьте спокойны, — смеясь, отвечала добрая женщина, — я сразу догадалась, кому предназначен этот пакет. Как будто я не знаю, что вы живете только ради вашей малышки — самого избалованного ребенка на свете.
— А разве она не заслуживает любви и ласки?
— Ах, конечно, заслуживает, мой бедный милый ангелочек! — убежденно воскликнула матушка Перрен.
— Хорошо, что вы согласны со мной, иначе бы я…
— Что — иначе? — переспросила матушка Перрен, так и не дождавшись конца фразы.
— Иначе я бы спросила у вас, с какой стати вы балуете ее ничуть не меньше, чем я, ее мать, — рассмеялась Мюгетта.
— Ее мать! Вот как она себя называет! — проворчала матушка Перрен.
И громко добавила:
— А все-таки вам бы не мешало иногда подумать и о себе. Ведь вы все, что зарабатываете, тратите на вашу Лоизетту… не считая тех денег, которые вы отдаете мне — тоже для нее.
— Она моя дочь! — повторила Мюгетта-Ландыш, внезапно посерьезнев. — И я не хочу, чтобы ее детство было похоже на мое: голодное, тоскливое и мрачное.
XVIII
МАМЕНЬКА МЮГЕТТА
Матушка Перрен заперла калитку, и женщины направились в дом.
Вальвер остановился перед этой преградой. Случай, а вовсе не его старания, скрыли его за густой изгородью от взоров обеих женщин, все еще находившихся в саду. Вальвер был бледен. Колени его дрожали, и он, несомненно, упал бы, если бы в отчаянии не вцепился в ветки шиповника. Он не заметил, как руки его мгновенно покрылись глубокими царапинами, оставленными острыми колючками.
Несчастный все слышал. Слова «моя дочь» и «я ее мать» произвели на него действие, подобное внезапному удару тяжелой палицы палача. Он прохрипел:
— Ее дочь!.. Так значит, у нее есть дочь?.. И именно это она хотела сказать, когда уверяла меня, что не свободна?.. Дочь! У нее есть дочь!.. И она утверждает, что не замужем!.. Но если она не замужем, откуда же взялась дочь?.. Значит, у нее был… О, нет, это немыслимо. Она — сама чистота, а я говорю о любовнике! Нет-нет, я не расслышал, я не понял!..
И в эту минуту он услышал, как Мюгетта-Ландыш спросила:
— Так где же она, моя доченька Лоиза? Почему до сих пор не выбежала меня встречать?
— Крошка переволновалась, ожидая вас. Она прекрасно поняла, что вы опаздываете. Я отослала ее играть в сад за домом. Наверное, она не услышала голоса своего приятеля Гризона, иначе давно была бы здесь, — объяснила матушка Перрен.
— Тогда быстрей, — воскликнула Мюгетта, сбрасывая плащ, — быстрей к ней!
И снова Вальвер все слышал. Едва он убедил себя, что плохо понял разговор двух женщин, как его возлюбленная опять произнесла: «Моя доченька Лоиза». Она говорила не слишком громко, но для Вальвера слова ее прозвучали, словно раскаты грома. Он увидел, как обе женщины направились в сад позади дома, и двинулся за ними вдоль изгороди. Он хотел все видеть, все слышать. В душе у него жила отчаянная надежда, что ему вот-вот скажут, будто он ошибся, и хотя слух говорил ему совсем иное, он все еще отказывался верить собственным ушам. Среди кустов шиповника он обнаружил просвет, позволявший ему наблюдать за происходящим, оставаясь при этом незамеченным. Он остановился и принялся смотреть и слушать.
В глубине сада играла грустная девочка лет пяти. Она была необычайно красива. Ее большие глаза вполне могли посоперничать своей голубизной с ясным лазурным небом, сиявшим над головой «милого ангелочка», как назвала малышку матушка Перрен. Мягкие золотые волосы пышным ореолом обрамляли ее хорошенькое личико. Одежда ее отнюдь не подобала девочке из простонародья: Лоиза была одета изящно и даже не без роскоши, так, как одеваются девочки в семьях зажиточных горожан. Да, сомнений на было: когда речь заходила о покупках для ребенка, ничто не казалось ее матери слишком дорогим.
Как мы уже сказали, девочка играла. Вернее, делала вид, что играет, ибо мысли ее — это было совершенно очевидно — находились далеко отсюда. На ее печальном личике то и дело возникала гримаска, говорившая о близких слезах. Однако до сих пор ей удавалось сдерживать рвущиеся наружу рыдания. На коленях у нее лежала кукла, и она сурово грозила ей пальчиком. Упреки, адресованные кукле, выдавали тайные тревоги девочки.
— Вы только посмотрите, — нежным голоском журила она свою безмолвную подругу, — посмотрите, мадемуазель, на кого вы похожи… Маменька Мюгетта рассердилась на вас и не пришла… Ведь она должна была прийти, а вот не пришла… А теперь — так и знайте — маменька Мюгетта не придет вовсе… а все из-за вашего дурного поведения, мадемуазель… Вы доставляете столько хлопот вашей маменьке Лоизе… И ваша маменька огорчается… о-очень… о-о-горчается… ваша… маменька Мюгетта больше не придет… Она больше не вернется…
Слушая наивные жалобы ребенка, Вальвер чувствовал, как сердце его обливается кровью.
