стараясь каждую строчку снабдить каким-нибудь сочным эпитетом. Но вероятно, он где-то промахнулся и написал что-то ошибочное или нечто двусмысленное, такое, что швабы могли истолковать так или иначе, и по этой причине его сейчас сопроводили в фельдкомендатуру. Он надеялся, что ничего серьезного все-таки не произошло и что его неконвенционное красноречие не приведет его в концентрационный лагерь или, не дай боже, на Бубен, но в эти страшные времена ничто не могло гарантировать безопасности, даже чрезмерная объективность столичного журналиста.
Ему пришлось ждать битый час, а может, и еще дольше, и только потом его провели в кабинет, где находились три офицера и тип в гражданском. В последнем он без труда узнал фольксдойча Драгутина Хирша. Высокий офицер, сидевший за массивным столом и что-то заносивший в свою записную книжку, был сам фельдкомендант. Репортер облегченно вздохнул. Он понял, что предстоящий разговор будет бескровным. Кто знает, может, его привели, чтобы он взял интервью у фельдкоменданта?
– Садитесь, господин Туфегджич, – обратился к нему Хирш, указывая на кресло у стола.
Осторожно оглядываясь, он опустился в удобное кресло, изо всех сил стараясь не показать, что ему страшно и чувствует он себя неуверенно. Гробовая тишина воцарилась в кабинете, отчетливо слышался только скрип авторучки, пером которой фельдкомендант водил по бумаге.
Нового фельдкоменданта он видел всего лишь пару раз, и то мимоходом. Этот высокий дворянин с аристократической осанкой явился в Ниш в конце прошлого года, и его пребывание здесь не бросалось в глаза. В отличие от предшественника, он занимался своим делом фундаментально, с учетом обстановки, в которой оказался. Репортера удивили не столько аристократическая осанка и интеллигентный вид крепко скроенного человека средних лет с резкими, но красивыми чертами лица, сколько то, что полковник, отложив авторучку в сторону, угостил его домашней водкой, которую он держал в резном хрустальном графине.
– Шнапс?
– Ja… Ja… Danke! – с воодушевлением откликнулся репортер, принимая рюмку с розовым напитком.
Он сделал глоток и тут же понял, что его угощают ароматнейшей черешневкой, выгнанной в Нише.
– Это ваша статья? – спросил Хирш, протягивая ему сложенный номер довоенной «Политики».
Туфегджич вытащил очки и принялся изучать газету. Красным карандашом был подчеркнут заголовок:
НЕСКОЛЬКО СЕЛ ОХВАЧЕНЫ ПАНИКОЙ.
ВУРДАЛАКИ В ОКРЕСТНОСТЯХ НИША
Ниже следовал текст;
«Суеверный народ предпринимает фантастические усилия, чтобы защититься от зла».
Он посмотрел на дату публикации – 27 июля 1934 года.
– Да, – подтвердил репортер. – Это было давно. Но я все хорошо помню!
– Сколько в этой статье правды?
– Я вас не понимаю…
– Это сенсационный текст. Он производит впечатление… скажем, невероятной выдумки.
Туфегджич поставил рюмку на стол. Он хотел произнести нечто ядовитое в ответ на эпитеты, которыми эти надутые господа прокомментировали его текст, но решил смолчать.
– Нет тут ничего сенсационного, – твердо заявил он. – Тем более что самое невероятное в этой истории вообще не вошло в напечатанный текст.
– Что вы имеете в виду?
– У сел Нижние Травы и Дражевац, что неподалеку от Алексинаца, общее кладбище. Оно очень большое. Там похоронена целая армия людей. Говорят, летом там бывает холодно. Не каждое лето, но случается. Говорят также, что частенько странный холод проникает в землю, в камни, под кожу… Так вот, однажды именно таким летом у одного из местных мужиков умерла четырнадцатилетняя дочь…
– Все это есть в статье. Мы это прочли.
– Да, я написал, как ночью в доме раздался стук и один из местных крестьян увидел светящуюся змею с большой головой и длинным языком… На самом же деле то, что они увидели, было куда более зловещим и страшным. Вполне естественно, что белградские коллеги высмеяли меня, и мне пришлось совершить некоторые… гм, вмешательства в текст. На деле же крестьяне объединились и начали облаву на жуткое существо. И когда они раскопали могилу девочки… Это трудно объяснить, но тело оказалось нетронутым. Они сожгли его. Я немного приукрасил это событие, знаете ли, добавил, что над ним был совершен некий таинственный обряд с осиновыми кольями… Это так прекрасно восприняли читатели!
– Следовательно, дело на этом закончилось?
– Не совсем, не совсем, – задумчиво пробормотал репортер, глядя перед собой. – Местное начальство провело по этому случаю следствие. Они послали туда главного районного санитара и еще двух человек.
– И какие же результаты дало следствие?
– Никаких. Потому что расследования как такового и не было. Через два дня они исчезли. Все трое. Белградская редакция дала мне задание разобраться в этой истории. Редактор был уверен, что крестьяне их просто убили. Я прибыл на место в то утро, когда обнаружили их трупы. Помнится, фотограф дважды терял сознание, снимая останки троих мужчин… Мой текст так и не напечатали. Заместитель редактора обозвал меня пьяницей и грошовым бумагомаракой. Фотографии конфисковали представители… скажем, неких служб. Как было официально объявлено, на районного санитара и сопровождавших его лиц напала стая волков. Но я-то видел, что осталось от них…
– Что вы видели, господин Туфегджич?
Репортер, наморщив лоб, выдержал паузу, словно разговор исчерпал все его силы:
– Видите ли… Вурдалак, или оборотень… Это ведь примерно одно и то же.
– Werwolf? – спросил один из офицеров, сухощавый остроносый лейтенант в очках, который постоянно что-то записывал в свою книжечку.
– Да, так это называют у вас. По народному преданию, вурдалак – это мертвец, который по ночам встает из гроба и отправляется на охоту за животными и… людьми. Поймав, он убивает их и высасывает кровь. Сейчас, конечно… У каждого народа в каждом краю существуют свои версии этой легенды. В некоторых из них вурдалак выглядит как обыкновенный человек, разве что несколько бледный и с острыми зубами. У других он как зверь, огромный, заросший шерстью, с большими глазами и звериными лапами. Но, знаете ли, они… Эти создания, они не звери. Точнее, не совсем звери. В их действиях ощущается некий суровый разум.
– Гм… Исследования патологоанатомов указывают на…
– Да оставьте вы в покое патологоанатомов! – Туфегджич грубо оборвал Хирша, тот дернулся, будто ему влепили пощечину. – Это… Это извращение какое-то. Я много раз бывал в Запланье, на Сухой и на Старой горе, а однажды даже переночевал в Сичевачском ущелье. Вы даже представить себе не можете, что там творится!
– Мы получили несколько сообщений о новых случаях.
– Мой коллега… Сейчас он на лечении в Топонице[36]. То, что он увидел на водяной мельнице около Горной Врежины… Могу себе представить! Говорю я вам, эти твари не просто разъяренные звери, их передвижения и методы… охоты носят системный, продуманный характер, они разумны. Где произошли убийства, о которых вы говорили?
– В окрестностях железнодорожного депо и непосредственно в нем.
– Вам это не кажется странным?
– Что, например?
– Зверь определил себе охотничью территорию, пометил ее. Все это пространство – его охотничьи
