занять Гамильтон, однако у Басараба обнаружились иные планы: он взял на себя руководство, даже не посоветовавшись с ним. Дин рвал и метал, но все же не решался вступить с румынским сумасбродом в перепалку. Его не слишком тянуло повторить судьбу Стокера.
Желудок крутило, голова шла кругом; одолевали усталость и голод. До первой репетиции оставалось меньше часа, а дел было невпроворот. Каждую минуту кто-нибудь требовал его внимания. Костюмерша выбежала из гримерки румына в слезах; пайщики настаивали, чтобы им ежечасно докладывали о ходе репетиций; газетчики наперебой просили об интервью; то и дело в театр забирался какой-нибудь поклонник Басараба, жаждущий хоть одним глазком посмотреть на кумира. Работа в театре оказалась не такой увлекательной, как представлялось Дину, когда он подписывал злополучный контракт со Стокером.
К шести часам большинство актеров были уже на месте. На первых репетициях такое происходило часто: сама новизна постановки служила хорошей приманкой. Актеры разбились на несколько шумных кучек, болтая и обмениваясь слухами, пока не пришел их черед выйти на сцену.
Дин тем временем пытался вести беседу со светотехником. Он едва различал собственный голос, не говоря уж о шотландской трескотне техника, засевшего в будке за сценой вместе с армадой всевозможных электрических приспособлений. Шотландец пробовал настроить новую модель софита для имитации трансильванской луны. Гамильтон счел, что для готической сцены освещение слишком яркое, и постарался донести эту мысль до техника. Тот ответил понимающим кивком… и софит засиял пуще прежнего. У Дина забурлило в животе с удвоенной силой.
— Да не ярче, дубина ты этакая! — Все взгляды обратились на него. Он только что выставил себя самодуром. Ум судорожно заметался в поисках способа обратить все в дружескую шутку, однако в конце концов Дин передумал. Стычка с Квинси Харкером показала, что страх выгоднее уважения. Техник кинулся выполнять его приказ, но в спешке включил синее освещение.
— Синий?! Нет, нет, нет! Больше красного! Сколько можно повторять? В этом месте князь Дракула рассказывает о своих военных подвигах!
Актеры за его спиной дружно ахнули.
Чей-то бархатный голос произнес:
— И что же вы знаете о войне, мистер Дин?
Гамильтон струхнул. Похоже, реакция актеров была вызвана не его громами и молниями, а появлением румына.
Многоголосие окончательно стихло. Теперь все глаза смотрели на Басараба. Актеры и рабочие сцены с благоговением ждали следующего его слова — словно ученики Христа на проповеди. А выглядел румын и в самом деле великолепно. На плечах его лежал просторный плащ из черного и золотистого атласа, в руках он держал тяжелый стальной палаш — с такой легкостью, словно оружие было продолжением его тела. Клинок поблескивал в свете рампы.
Хотя Дин исполнял обязанности управляющего театром, а также постановщика и — временно — режиссера спектакля, Басараб выставил его нежеланным гостем на сцене.
— Что я знаю о войне? Да уж само собой, поменьше вашего.
В тот же миг кончик палаша оказался у его горла, заставив Гамильтона умолкнуть. Из соображений безопасности актеры, как правило, пользовались на сцене тупыми деревянными мечами. Но этот клинок был настоящим: заточенная сталь неприятно врезалась в шею.
— Атмосферы боя, мистер Дин, не воссоздашь на сцене простой сменой освещения, — проговорил Басараб. За невозмутимостью его слов угадывалась клокочущая ярость. — Обнаженный клинок в руках, жажда крови, растущая с каждой погубленной вражьей душой, — вот что такое настоящее сражение. Поединок — полноценный вид искусства. В наши дни, увы, совершенно позабытый.
Гнев его пошел на убыль, сменившись меланхолией. Дину подумалось, что Басараб искренне верит в чушь, которую несет.
Актер опустил меч. Гамильтон тут же схватился за горло, но крови не почувствовал. В везении было дело, или румын и вправду так хорошо владеет мечом? В любом случае перед Дином стоял безумец.
Главные двери зрительного зала с грохотом распахнулись. Все головы в помещении повернулись в сторону входа. Дин прикрыл глаза рукой, чтобы яркий свет рампы не мешал разглядеть незнакомца.
Вскоре Дин понял, что перед ним не мужчина, а женщина. Ее внешность потрясала воображение. Угольно-черные волосы резко контрастировали с лилейно-белой кожей. Гибкое тело скрывал идеально подогнанный костюм. С такой вульгарностью, как женщина в брюках, Дину еще сталкиваться не доводилось.
Шагая по проходу между креслами, незнакомка насмешливо хлопала в ладоши.
— Браво! Браво! Такая глубина игры не снилась даже Шекспиру.
Она стянула с головы цилиндр и бросила в руки стайке молодых актрис, игриво подмигнув им.
— Добрый вечер, дамы.
У Дина лопнуло терпение. Может, он слишком слаб, чтобы урезонить Басараба, но будь он проклят, если позволит издеваться нахальной бабе. Он сделал шаг к незнакомке:
— Не знаю, кем вы себя возомнили, но на эту репетицию публика не допускается…
Молниеносным выпадом меча Басараб перегородил Дину дорогу и прошептал ему на ухо:
— Ради вашей же безопасности, мистер Дин, воздержитесь от дальнейших разговоров.
Гамильтон встретился с женщиной глазами. От ее плотоядного взгляда у него кровь застыла в жилах. Он повернулся к Басарабу. Ни следа притворства. Неожиданная прямота румына лишь смутила его еще больше.
Басараб с каменным лицом взглянул на незнакомку. Та ответила злобной усмешкой. У этих двоих явно было общее прошлое, и не самого приятного свойства.
— Графиня, я ждал вашего появления, — проговорил Басараб.
— А старые поговорки, оказывается, не врут, — кокетливо бросила она, ударяя тростью по полу, словно кинжалом. Встав перед сценой, женщина в притворном удивлении покачала головой. — Время действительно лечит все раны.
— Есть и такие, исцелить которые невозможно.
В голосе Басараба слышался нешуточный гнев.
Женщина разразилась хохотом — уже безо всякого ехидства, искренне забавляясь.
— Тебе самому еще не надоела привычка играть со словами?
Актер взмахнул мечом.
— Вероятно, тебе по душе более оживленное времяпровождение?
Незнакомка вдруг замерла, как гадюка, готовая к броску.
— Почему бы и нет? — промурлыкала она. В предвкушении предстоящей схватки глаза ее распахнулись шире. — На мечах играть гораздо интересней.
Во время короткой остановки в Солсбери Артур соскочил с поезда, подбежал к одной из недавно открытых телефонных будок, заплатил оператору и попросил набрать его домашний номер. Дозвонившись до Ист-Финчли, оператор передал трубку Холмвуду и оставил его в уединенной деревянной кабинке.
— Посадка закончена! — крикнул проводник.
Лорд торопливо проинструктировал дворецкого, Уэнтуорта, чтобы тот к десяти минутам седьмого выслал на вокзал Ватерлоо его карету.
— Только без опозданий!
Прозвучал последний свисток. Бросив трубку и не утруждая себя дать чаевые оператору, Холмвуд кинулся к отбывающему составу и с разбегу прыгнул на подножку.
К несчастью, из-за стада овец, перекрывшего пути за Бэсингстоком, поезд прибыл в Лондон лишь в пятнадцать минут седьмого. В довершение всего из-за растянувшейся на двадцать лет реконструкции главный вход в северо-восточном углу вокзала был перекрыт. Артуру с Миной пришлось сначала пройти на юг, чтобы потом вернуться к месту, где их ждала карета. Через пять минут Квинси ожидали в «Лицее» на репетицию, а им предстояло ехать не менее десяти минут.
Несмотря на спешку, Холмвуд не изменил своим безупречным манерам. Придержав дверцу кареты, он подал Мине руку. Она не приняла помощи и сама забралась в экипаж. Артур совсем забыл, что в